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Imutná to byla doba za rokův padesátých. Nejen 
•nedostatek politické volnosti, nejen utištění snah 
národnostních — co nás při zpomnění ještě větší 
plní hořkostí, toť jest vlastní naše chování. Ono dvojí 
zlo nám způsobeno jest zvenčí, to — můžeme říci — 
bylo* neštěstí; ale jak jsme neštěstí to snášeli! Sta- 
tečnost jakby byla zmizela; v kruzích neodvislých 
rozmohla se taká skleslost mysli, jakoby už vůbec 
žádné budoucnosti nebylo. Mužové svobodní a zámožní 
zrovna závodili o palmu tehdy tak zvané loyalnosti> 
hnusnými tvary projevovala se zbabělost i patolízal- 
ství. Bývá tomu tak ovšem vždy v dobách reakce, 
ale tolik toho přece nebylo potřeba. Jakobychom byli 
Bůh ví co trestuhodného spáchali, cítili jsme se kajíc- 
nými hříšníky a upadali jsme až v krajnost pokání. 
Můžeme si to nyní už vyznati: Tenkrát jsme se 
nechovali důstojně! Cokoli se nažalovalo na dobu 
Bachovskou, právě tento nejtajnější, však nejmocnější 
důvod hořkosti naší nebyl posud nikde uveden. Ano 
stud jest to, co se v nás budí slovem doby Bachovské, 
stud, tento trapný ponižující cit. Není třeba líčiti 
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hojných známek tehdejšího času podrobněji; každý, 
kdo sebe byl vědom, má jich pohříchu v paměti dost. 

Stav literatury byl tomu přiměřen. Ani jednoho 
politického časopisu jsme neměli; dá se to ovšem, 
vysvětliti, ale tím neztratí své truchle významnosti. 
Na poli vědeckém žádná činnost nemohla vzkvétati,, 
ješto všecky vyšší i střední ústavy vyučovací byly 
úplně poněmčeny; kým, jak a pro koho měly se psáti 
vědecké kniby!? Básnictví a krásná literatura skoro 
ležely ladem neb živořily pouze ; celá ta doba nemůže 
se vykázati nějakým znamenitějším dílem — jediný 
„Lumír" repraesentuje celou tehdejší činnost. Ač si 
naň vděčné zpomínáme, ač jsme rádi, že aspoň něco 
odtud máme, přece nemůžeme sobě zatajiti, že toho- 
jest velmi, velmi málo. 

Ale desítiletí chýlilo se k svému konci, a co 
značí opět rok 1861, nemusíme obšírněji vykládati — 
řekněme zkrátka: Po dlouhé zimě nové jaro! Před 
tím rokem už jakási předvést plula vzduchem, že se 
věci změní ; znamení se množila, nejen venku u velkém 
světě, než i v našem středu. Lidé bystřejších smyslův 
cítili z dáli toužebný obrat a věstili jej. Jedním z těch 
znamení blízkého jara byl též zpěv český, nově pro- 
buzený. Několik švarných druhův spojilo se, jiné, 
smělejší tony zazněly, vyšla malá kniha, jíž dali na 
upomínku Karla Hynka Máchy jméno „Máj" a české 
básnictví se opět bylo našlo — ono předstihlo změnu 
politickou o celá dvě léta, píseň stala se zase vésti- 
telkou života, a nový ruch v krásné literatuře počíná 
rokem 1858. 
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Očekávání, které se vzbudilo, a uvítání, jakého 
se „Máji" dostalo, věru, mělo by se nyní teprv po- 
drobněji vylíčiti — kdežto dokladův o tom písemných 
z doby té nám schází. Nyní se o každé knize takořka 
než vyjíti má, napřed píše, a když vyjde, zazní vždy 
bližší o ní zpráva, řídící se podle hodnoty knihy, od 
jednoduchého oznámení až k nadšenému uvítání neb 
podrobnému rozboru. Těchto veřejných známek 
bylo tenkráte po skrovnu, za to byla radost soukromá 
tím hlubší a upřímnější. „Máj" byl skutečně vůbec 
vítán jakožto milá, nadějná známka jara, jakožto 
netušený, vzácný dar, vzbudil v mnohých mladých 
srdcích živou ozvěnu, byl v poušti doby pravou udá- 
lostí literární. Význam její byl tím větší, čím' méně 
mohlo se konati v oborech jiných, čím více nás obme- 
zili na říši našich nadějí, a čím více nám bylo třeba 
známek života. Jen z doby jeho pochopíme váhu 
literárního plodu, jeho záměr, účinek okamžitý i pů- 
sobení další. Jako v dusném parnu svěží zavanuti 
člověka posilí a povzbudí, působil tak dech z „Máje" 
vanoucí na mladé pokolení — od té doby nit se spřádá 
dál, i šlo to zas! Ale vždy si musíme zpomínati při 
tom na dobu Bachovskou, chceme-li býti spravedliví 
a uznati, čím byl nám tenkráte „Máj". 

A naděje se nesklamaly. Jména, která tam poprvé 
vystoupila na veřejnost, razila si statně dráhu vpřed, 
následovaly další ročníky „Máje", jmen přibývalo, 
mnohé z nich zaskvělo se později plnějším svitem 
a má své místo už v historii literatury. Jiná zmizela 
z kruhu pěvcův, zanikla buď životem — buď smrtí. 
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Jeden z prvních „druhův Máje" byl Rudolf May er. 

Mnoho se u nás namluvilo o světobolu — a divná 
věc, skoro vždy pouze uštěpačně. Jakoby potřebovalo 
to důkazův, že bol jest také údělem lidstva, jakoby 
nenáležel k nejmocnějším vznětům srdce lidského. 
O něm pějí už básníci věkův nejdávnějších — a je-li 
dovoleno, aby básník světu hlásal svůj vlastní bol 
soukromý, bol ze své lásky, z nezdaru svých nadějí, 
jest jen nutný článek téže látky, že si může všímati 
bolův jiných, strasti pozemské vůbec. Ale právě že 
bol tak rozšířen, není prosté jeho projevení ještě 
básní, o básnický výraz bolu jedná se. Tohoto vý- 
razu nejúplněji dodal mu v století našem, jak známo, 
slavný pěvec anglický Lord Byron. V tom zakládá 
se právě jedna stránka jeho významu, a ona zvláštní 
tajemná moc, jíž nás ke svým krásám vábí, jeho 
hluboká pravdivost a věčné právo. Ton tento zní 
básněmi Mayerovými; ano tklivě tak a z hlubokosti 
srdce vedle Máchy nezápěl nikdo u nás o bolu jako 
on. Jeho písně tvoří jedinou elegii, on jest naším 
básníkem světobolu. Neshody života, kterých zažil 
sám, vedly jej k neshodám života vůbec — tím hloub 
cítil i ostatní — 

„Je tu v světě bolů moc, 
Je jich mnoho — k nesečtení, 
Pro něž slába léků moc — 
A pro mnohé žádných není." 

Jest to skutečný soucit, co se takými slovy jeví 
— sympathie, soustrázeň — a proto nedá se odbyti 
pohodlným řečením, že to jest vše příliš subjektivní. 
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Že vše pozemské hyne, krása pomíjí, tvar se rozpadá, 
čas prchá, aby se více nenavrátil, to projímá mysl 
básnickou vždy mocněji než člověka všedního, jehož 
síla záleží vlastně v nedostatku útlého daru toho. 
Náš básník také neutkvi na zoufalém, zlobivém vý- 
raze bolu svého, hledí šíř. 

„Kde máš, země, ráje svoje? 

Každý květ tvůj v hrob se sklání!" — 

Z odpovědi této plyne želání jeho. Jeho vlastní 
- život nebyl věru radostnou poutí, což divu, že úkazy 
truchlivé, zánik tvarův v přírodě i v historii, hlavně 
mysl jeho poutaly! Co prospěje útěcha okamžitá? 

„Netěš to srdce, co mi v prsou bije — 
Bez útěchy mu věčný bol je dán." 

Utíká-li se v přírodu, vnímá tam jen ohlas vlast- 

v 

ního nitra. I ty sosny milované Šumavy 

„Vyrostly jen ku želání, 

K mlčení a slzám tajným, 

Vyrostly jak srdce naše 

K bolům velkým, touhám bájným. " 

A z ústrkův dne touží po noční samotě, skládá 
„Znělky noční", i oslovuje noc: 

„Milenko má, ty noci tmavá, tichá — 
Tak jemná, jako bys jen blažit chtěla, 
Pro všechny boly hojných léků měla, 
Ztiš srdce mé, jež v divné touze vzdychá!" 

Tichý elegický ton „Znělek nočních" mění se 
v mocnější zvuk ; stoupání toto ukazují „Písně v bouři": 
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„Letí divá vichřice, 
Letí po uvadlé pláni, 
Bouří jako vzteklice — 
A já slyším její lkáni." 

Týž motiv opětuje se vícekráte; člověk hledá 
v přírodě to, co se k jeho náladě hodí. Mayrovo za- 
líbení v bouři jest zvláště význačné — bylot v něm 
tak mnoho látky nahromaděno, jako elektřiny v par- 
ném vzduchu — však ku pravému zabouření to ne- 
došlo — srdce jeho jen 

„S tajnou bázní živlům přizvukuje, 
Živlům, na svůj osud klejícím." 

Není to snad škodolibost, ale plyne také z pod- 
staty soustrázně, že zírání cizího velkého bolu jest 
mysli potěchou. Měříme mimo volně svůj subjektivní 
bol oním větším, a přicházíme ku poznání, že jest 
skrovný. Takým rozjímáním přemáhá konečné básník 
bol svůj, a vyřknuv jej, opatřil, si útěchu. 

„Přestaň pro své ráje lkát, 
Přírodou bol větší vane; 
Můžeš v hrobě klidně spát — 
Její bol však nepřestane!" 

A zas klidná noc jej tím jistěji ukonejší. Za- 
hleděv se ku hvězdám, v tiché velebné světlo jich, 
líčí své naladění jednoduchým, tušivým slovem: 

„Jak světlům nočním, tak mé duši volno, 
Jíž tušení věčného míru vlaje." 

Druhá vlastnost Mayera charakterisující jest ona 
jemnost, která se jeví i v myšlénkách i v slově. 
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Dokladem jsou všecky jeho básně — vyhýbá se vší 
přílišnosti a nehledá účinu přesilením výrazu neb 
přetížením elementárního citu. Řekl bych podoben- 
stvím z jiného umění, výtvory jeho nepůsobí na nás 
přirozeným půvabem barvy, kteráž někdy snad až 
křiklavQu se stává, nýbrž veskrz umělým, citlivým 
rysem svým — barvy jest jen tolik, co jí zrovna třeba, 
ale nikde nenahrazuje nedostatek kresby. Abych to 
podrobněji ukázal, vezměme právě báseň „Věčnost" 
— jest výpravná, objektivní, obraz to z kruhů pro- 
stých, ze středu lidu a bídy, kde živá víra ještě 
v srdcích tkví. Venku sténá bouře, a v bouři té dítko 
ptá se matky své na otce sebevraha: 

„A je to dlouho, věčné mučen být? — 
Jak teď nebohé dítě spokojit? — 
Ten Bůh, ta všehomíra dobrota, 
By neměl míti pro něj slitování? 
Ten Bůh, jenž k přírodě se v lásce sklání, 
By neslyšel co dítě šepotá?" 



Udeřil hrom. 

„A ticho zas — ukončen boží soud, 
Dvou mrtvol klidné, zbožné usmívání, 
Jeví tam zjevně Boží slitování 
A věčné lásky věčně živý proud." 

Bouř, zoufalství, sebevrah, věčnost — jakých sil- 
ných dojmuv byl by mnohý jiný básník zde nakupil 
— ale jak jemné smírné zakončení zosnoval Mayer ! 

Další doklad budiž z druhé epické básně : „V po- 
ledne." Topič parního stroje v továrně rozjímá o své 



— 12 — 

minulosti — opět obraz ze života lidu před námi 
rozestřen — „dělnická otázka" kmitá v pozadí, a celá 
propast mezi zoufalým dělníkem i prostopášným pá- 
nem zeje před zrakem našim — nespokojenost topiče 
nešťastníka stoupá, on topí víc a víc a nad ním pan- 
stvo hoduje. 

„Ač z lidu, ztratils srdce k němu, 

Lid není bližním ti — jen strojem bídným. 

Tys zapřel jeho řeč, v níž jemu 

Jen láti znáš, ne mluvit slovem vlídným! 

Hoj, jak to v kotli bouří, víří — 
Jen ještě jeden okamžik — 
A stejná záhuba nás smíří, 

Mé vykoupení a tvůj dík 

Však žij! — Ne všech to vykoupení, 
Jednoho tyrana-li v světě není! tf 

Výbuch se nestal — a jaká tu byla příležitost 
k hlučnému zakončení, k effektu nad jiné říznějšímu ! 
Mimo to pozorujeme důvod, jejž si neštastný topič 
sám uvádí, proč neuskuteční záměr svůj: Pro své 
vlastní neštěstí byl by se pomstil, byl by sebe vy- 
koupil z bídy a spolu zničil krutého pána. Ale opět 
jest to zpomnění na neštěstí a bídu většího množství, 
ostatních, tedy světobol, jenž jej od pomsty odluzuje 
— a báseň končí jemně, smírem: vznešenou my- 
šlénkou v prsou nešťastníka. Už z těchto dvou 
ukázek vysvitá, že Mayerův světobol není lichá affek- 
tace, nýbrž že má právě znamenitý účin zmirňujíc 
subjektivní bol a bouřlivé hnutí mysli jednotlivé. 

Básnická mluva Mayerova mívá milou jednu 
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vlastnost, jež také není veskrz majetkem českého 
básnictví. 

Máme mnoho pěkných básní, ale čtěme je ! Úloha 
to tím trudnější, máme-li číst nahlas. Při vší kráse 
jednotlivých myšlének, obrazův a ozdob čtou se přece 
velmi těžko. Mayerův verš plyne nenucenou lehkostí, 
tak že se čte snadněji než prosa ; melt on choulostivý 
smysl pro krásy jazyka — mluva jeho bývá velmi 
ladná, jednoduchá, průhledná, apři všech chybách 
zevnějších proti pravidlům přízvuku má 
vždycky svůj určitý, líbezný rhythmus, jako vlnění 
unáší sluch. Vlastnost tato každému musí brzo vy- 
niknouti, kdo jen něco z jeho básní četl, ba vyniká 
už dosti z těchto několika zde citovaných veršů. 
Obyčejně se všecko, co se básníku povede, vkládá 
na vlohu; i ladnost jazyka, hladkost formy zevnější. 
Však ta jest aspoň z valné polovice výplodem práce. 
Neboť tentýž jazyk jest látkou dvěma básníkům na- 
daným a přece jeden z nich skládá libější verš — 
přihlédneme-li hloub v dílny obou, shledáme, že ten- 
týž i více sobě dává záležeti, že nešetří pohodlí, a co 
se nám zdá tak lehkým, jest v skutku výsledkem 
těžké práce, kdežto naopak těžký verš bývá výsled- 
kem lehké práce. Mluvím ovšem vždy o verších, 
pokud mohou tvořiti báseň — o planém rýmování 
neb neúhonných stopách, které nic básnického ne- 
obsahují, nemusí se tuším dokazovati, že se ani 
s básněmi porovnávati nemají. Tolik jisto, že bychom 
měli o mnoho krásných básní více, kdyby původcové 
byli dbali zevnějšku pilněji. To činil Mayer svědomitě, 
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a byl velmi přísným kritikem nad sebou samým. 
Ladnost jeho verše není ledabylý dar, jemu bez na- 
máhání s nebe seslaný, nýbrž ozdoba, moudrým umě- 
ním a svědomitou snahou zjednaná. Nyní pak, kdy 
jsme už svědky jakéhos pokroku byť ne v básnické 
mluvě právě, ale v jazyce vůbec zajisté, bylby Mayer 
požadavky své zvýšil a spolu důkazův podal o plyn- 
nosti, ladnosti a lahodě ještě útleji vytříbené, a zvu- 
kův líbeznějších. 

Básní jeho není mnoho, ano svazek, jejž sebrané 
zaplňují, jest velmi tenký. Však on teprv počínal, 
a nikoli tím, co vykonal, nýbrž spíše nadějemi, které 
vzbudil, vepsal se všem, kteří ho znali, hluboko 
v paměť. Jsouť jeho básně — několik hrdých počátků : 
Znělky noční — jest jich několik, měla jich býti 
celá, samostatná sbírka. Podobně ,,Písně v bouři" 
ukazují jen, kam básník byl zaměřil. „Písně", sem 
tam roztroušené, hlavně milostného obsahu, byly by 
teprv později dospěly v četnější sbírku, která by byla 
vyšla o sobě. Pak jeho tklivé „Motivy Šumav- 
ské", které ve skrytu různých knížek zápisných teprv 
skládaly se znenáhla v pravé útvary, zazněly také 
jen prvními tony. Dvě epické: „Věčnost" a „V pole- 
dne", v nichž se osvědčuje druhá stránka vlohy jeho, 
byly by brzo v delší řadu vzrostly, a byla by to za- 
jisté nová sbírka zvláštních hlubokých básní. Jinak 
shledáváme samé trosky, jednotlivé verše, nádherné 
plány — nic dokonaného. Jedna z takých trosek 
jest počatá báseň „Sefenussar" — povídka z vý- 
chodu, dále „Ahasver na bále", „Žižka", drama 
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„Rostislav" a j. Aby nějaké větší dílo mohl v po- 
třebné prázdni a v zevnějším klidu provésti, k tomu se 
Mayer ani nedostal. Dožil se jen doby plánův, které 
se později provádějí, a uvnitř té doby samé nebylo 
mu popřáno času. Pamatuj u se z rozmluv našich na 
mnohou ideu, na mnohou krásnou látku neb rozvrh 
více méně určitý. Tak zejména mluvíval o dramatě 
„Václavu IV.", jež chtěl vyvoditi z povahy reka 
samé. Pojal k tomu konci Václava proniklého už 
ideou, jež později se teprv skutečnosti dodělávala, 
totiž čistého demokratismu. Ale hrozné důsledky 
záměru toho přemohly ho, v tom záleží jeho pád 
a tragika celku. — Jindy rozvrhoval si Mayer vzne- 
šenou látku „Obou Gracchův" v mohutný obraz 
historický, v římskou tragoedii. Starší zahyne už na 
konci prvního jednání, a v mladším hárá pak nejen 
záměr politický, než i náruživost osobní, pomsta 
proti optimátům za vraždu bratra. Mayer k této 
látce tím spíše se táhl, poněvadž mu i podrobnější 
věci v ní velmi běžný byly, a zejména otázky práv- 
nické — bylt „romanista". O jiných pouze v mysli 
počatých, však nenapsaných myšlénkách nebudiž po- 
vídáno víc; však každý, kdo zná takové rozmluvy, 
ví dobře, jaká hojnost záměrův a úmyslův tu proudí, 
jak snadno se nejsmělejší myšlénky vyslovují. 

Chtěje líčiti Mayera dále, líčím zajisté tak mno- 
hého z nás. Ano jest to postava tak mile známá 
s celým tím nadšením mladosti a rozpnutím nedozralé 
síly. Ale mnohý přetrval dobu a stal se jiným, jen zpo- 
mínka zůstala mu. I tomu bude příjemno, shlédnouti 
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y postavě básníka našeho část sebe také vtělenu. 
Jsou pak jiné kruhy, ku kterým se obraz tento přímo 
vztahuje. Mayer sešel se světa právě v onom rozvoji 
sil a trvá nám v paměti co student. Ano studen- 
tem ho mohu zváti; studovali gymnasium, fakultu, 
psal verše, dával hodiny, udělal doktorát a umřel! 
Y této fasi, v této podobě utkvěl v naší zpomínce 
a zůstal nám, a jakožto zvláštnost mohu ještě přidati 
český student; co českým studentem vře a hýbe, 
vřelo a hýbalo jeho duchem v nejčistším smyslu. 
Avšak všecku strast života studentského bylo mu 
přetrpěti též. Poměry českého studentstva jsou, jako 
všude jinde, rozmanité — ale zajisté jest u nás po- 
měrně „chudých" studentů více než jinde. Hluboko 
v politické i sociální situaci leží příčiny stavu toho ; 
chudost studentův není hanou národa, ba naopak — 
u nás právě z lůna chudého lidu vynikali jedno- 
tlivci mocně spějíce ku vědění; tím stalo se, že měli 
jsme a máme svůj sbor učencův, spisovatelův a bu- 
ditelův. Neb z tříd bohatších, zámožných měštanův 
i šlechticův nemáme posud ani básníkův ani vůbec 
českých spisovatelův. Ano jistým způsobem právě 
chudoba, děsná trýzeň hmotná byla zkouškou a osvěd- 
čením, jímž se naše hlubší jádro ukázalo. Vše nám 
pobrali, ale ducha vzíti nemohli; jím si dobýváme 
opět půdy vlasti. Může-li kdo říci s Robertem Burn- 
sem, jsme to bez odporu my, 

„My smíme chudi být — " 

Pak zbude nám síla ještě jiná — jiní národové téhož 
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čísla nebyli by směli tak schudnouti, byliť by chu- 
dobou zanikli. — 

Avšak jakých obětí stálo probuzení naše! Po- 
pírati nelze teskný účin nedostatku, když se rozšíří 
národem — když bohatší třídy s velikou horlivostí 
tíhnou jinam, neb jsou netečný. Nedostatek jest ta 
pravá vezdejší strast, dusí nelítostně všecky útlé 
květy ducha, překáží vývoji povahy, a jest největším 
hlasatelem prosy tohoto života. Jak má v sobě člověk 
udržovati vědeckou snahu, touhu a nadšenost ideálu, 
když se kostlivá bohyně Nouze vznáší nad drahami 
a záměry jeho ! Mnohý přes nátlak všecken odolá, 
ale více, více jich podléhává — ne tělesně zrovna, 
ale duševně — pessimismus, neb netečnost, neb nízké 
chlebařství, krátkozraké a neosvícené, zmocňuje se 
mysli. A tudíž, poněvadž jest u nás poměrně chudých 
studentův víc, ale právě na těch naděje českého lidu 
spočívají, jest nám' tím světější povinností, aby se 
vůbec poměrům našeho studentstva věnoval pilný, 
zejména poměrům hmotným pilnější zřetel — jest 
to jednoduše příkaz, který plyne z pudu sebezacho- 
vání, který káže, abychom pěstili na příští dobu 
záštitu svou. Jestli kdy dobrodiní se vyplatilo, jest 
to příspěvek k zvelebení hmotného stavu studentstva. 
Pozastavovati se nad tím, že mnohdy nehodnému 
dostane se podpory, jest nelidské; kdyby na deset 
nehodných podpora promrhána byla, ziskem jest, 
jedenáctý-li zachován a k vyššímu snažení přiveden 
bude. 

Chudým studentem, aspoň v Praze, byl také 

2 
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Rudolf Mayer — a kdo naše poměry zná , dovede 
oceniti význam slova toho. 

Narodil se na „Nové Hospodě" u Stránčic (okres 
Plánický) dne 13. října 1837, a studoval gymnasium 
v Klatovech; měl bohatého strýce ve Vídni, jenž 
mladého abiturienta k sobe vzal na studia práv- 
nická — avšak jakož často i mezi nejbližšími pří- 
buznými bývá — neshoda náhledův stále je od sebe 
více vzdalovala. Strýc byl — ač ne rodem, přece 
smýšlením — Vídeňák, a Mayer Čech — tím jest 
řečeno vše — ktomu ještě mladá básnická mysl! 
I rozloučil se s Vídní, kdež byl v r. 1855—1857 
vystudoval první dva ročníky práv a právnicko-histo- 
rickou zkoušku státní s vyznamenáním odbyl, a při- 
šel na podzim r. 1857 studovat do Prahy. Mayer 
nebyl z těch, kteří domnívají se, že když urobí ně- 
kolik veršů, týmž už mají právo všemu vědeckému 
snažení výhost dáti : „Já jsem básník, talent, já se 
více učiti nemusím, a zejména ne těm suchoparným 
vědám!" On právě verše považoval posud za věc 
vedlejší a studoval velmi rázně, ovšem způsobem 
svým. Charakteristické jest, že právě Římské právo, 
tuto mathematiku mezi právnickými naukami, si pře- 
devším obral. V rozmluvách se mnou projevil tajný 

v 

záměr svůj, ba ideál, který se Čechovi v těch rocích 
musil zdáti nedostižným, ješto ani my mu nejsme 
blíže — totiž strojil a líčil si budoucnost, že udělá 
doktorát a pak chtěl státi se docentem římského 
práva na universitě!!! Kolik míst podala rozprava 
tato, odkudž by se mohla rozpřísti celá pojednání, 
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episody rázu nejvážnějšího, skoro vždy žaloby na tak 
zvaný osud! Už rokem 1850 počínajíc mohlo by se 
uvésti několik jmen, záruk dostatečných, kterým 
všecka snaha o cíle tak vysoké — docentství na uni- 
versitě — marnou se býti ukázala. Vůči tomuto ne- 
zdaru netroufal si Mayer ani sám o tomto ideále 
svém mnoho mluviti, a nevím vůbec, zdali to ně- 
komu ještě projevil. Tenkrát zdálo se arcit podnik- 
nutí takové mnohem obtížnější než nyní — totiž 
bylo nemožné! 

Scházívali jsme se v kavárně. „Kavárna" byla 
tehdy před r. 1860 místem oblíbeným jako nyní, než 
měla trochu rozdílný ráz. Předně nebylo toho poli- 
tického ruchu: noviny české skoro žádné, život byl 
mnohem jednotvárnější, klidnější — čas spolkový 
ještě nebyl nastal. V některých kavárnách to bylo 
jako v kostele. Četlo se také dost a zdlouhavěji — 
týdenníky a odborové časopisy zvláště hledány bývaly. 
Student, který neměl nazbyt, nemohl se odvážiti do 
společnosti vůbec, byl by tam smutnou úlohu konal, 
— ano i hostinec byl příliš drah: tu mu byla ka- 
várna jediným útočištěm. Poskytla mu místa, tepla, 
laciné kávy, ku sklenici několik housek, a novin, 
listův do sytosti. Mimo to shledali se lidé stejného 
smýšlení, kteří svůj koutek si obsadili, a tak bez- 
děky spolek hez stanov a bez výboru utvořili ; každá 
kavárna měla své kruhy podobné. Tam se četlo, ba 
i studovalo, rozmlouvalo, plány kulo, hádalo a zase 
smiřovalo. Jeden takový kruh byl v „Kavárně Slo- 
vanské" na nábřeží — a v něm jsme byli členové 

2* 
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též Mayer a já. Ifěkolik dobrých mohl bych uvésti 
přátel, jména ne neznámá, ale bojím se, abych ně- 
koho neopomenul. Kdo z nich tyto řádky čísti bude y 
zajisté si na to zpomene. Pomalu se náš kruh tenčil, 
a konec zasedání v kavárně té stal se znenáhla r.1859. 
Pak jsme s May érem přesídlili povlovně v kruh jiný,, 
jehož místo bylo v kavárně Novoměstské. Vážili jsme 
často síly své, totiž revidovali vzájemně sobě kassy, 
než jsme vstoupili do kavárny, můžeme-li se na ta- 
kovou útratu odvážiti — ale tím blažšími jsme byli, 
když jsme to skutečně mohli. Tam jsme pak pěstili 
zábavu svou: četli a rozprávěli o svých záměrech, 
„vyměňovali své myšlénky" a radili se o věcech ma- 
licherných i velice důležitých. Jeden druhému uka- 
zoval, co zajímavého v listech odkryl, předčítal a 
rozkládal a tak jsme mnohou hodinu tam protrávili, 
které nelituju a za ztracenou nepovažuju. Tak milým 
stalo se nám místo ono, tak srostla i pro mne zpo- 
mínka na přítele s domem tím, že posud když jdu 
okolo, jakoby mne něco v nitru nutkalo, otevříti dveře, 
a podívat se, zdali tam Mayer nesedí — jsou chvilky 
kdy zapomínám, že jest mrtev. — Druhá zábava 
naše byly procházky po okolí pražském; bylo to 
právě za doby jarní, kdy jsme se vonným vzduchem 
loudili a několik jich zůstane mně nezapomenutelno. 
Tu v tváři Prahy povztyčili jsme myšlénky své výše r 
kochali jsme se v krásách jejích, v minulosti i v obra- 
zech budoucna ; poesie a mocnost jara i nám se osvěd- 
čovala. Látkou rozprav našich bývaly hlavně dvě věci : 
Národní naše věc a úže poměry literární. V Mayerovi 
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"byl cit vlastenecký zvláštním tvarem vyvinut — on 
lnul k té půdě české, k vlasti a historii její a při- 
kládal „Bohemismu" velkou moc — „Bohemismem" 
zval ideu o české zemi a lásku k ní. Bez ohledu 
k tomu, jak se poměry v okolním světě vyvinou, po- 
věděl, že tato myšlénka nám bude stále dobývati 
nových spojencův ve vlasti samé, nechť se tam venku 
děje cokoli. Dokud byl u strýce ve Vídni a smýšlení 
ještě nebylo na dobro rozdvojilo jich,, vedlo se mu 
dobře — i psal příbuzným svým: „Vše mám, ne- 

v 

schází mi nic, nežli mé drahé Cechy!" Kdo 
uváží dobře, čím nám pro národní hnutí jest Praha, 
pochopí i touhu, kterou každá mladá básnická mysl 
ku Praze tíhne — tať mysl to cítí instinktivně, i roz- 
umové důvody obestýlá sobě pelem obrazivosti. Tolik 
na pokynutí, proč Mayer Vídeň a celé pohodlí její 
opustil, a raděj volil zápasiti s nedostatkem. Utlost, 
slabost těla a statečnost ducha jest přece dvojí věc 
— měkký Mayer v politickém ohledu byl úplně 
„tvrdou českou palicí": 

„Ať osud do nových nás vrhne vírů, 
Neb v nade námi sklene duhu míru — 
Co Cechové to jedno heslo víme : 
Buď zhynem — aneb zvítězíme!" 

Hlavní zdroj rozhodných slov takých byla právě 
vždy rozhorlenost, která v každé ušlechtilé duši vzni- 
kati musí, vidí-li páchati křivdu a bezpráví v historii 
i v přítomnosti . . . 

„A vzpomenu-li, slza z oka kane, 

A v srdci hněv a divá lítost vzplane!" 
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On měl pravou národní hrdost, založenou na 
živém přirozeném citu pro svou vlasť a zjemněnou, 
produševněnou hlubším poznáním. 

„Svých slavných předků slavný hlídej hrob 
A krásnou vlasť svou jařmu nepodrob, 
Jí věnuj poslední svůj vzdech — 
Jak statný muž a pravý Cech!" 

A byl to jeho nejpřednější, nejhlubší cit — jakž 
to jinak ani býti nemůže v osvícené hlavě české — 
podle zákona, že jedna protiva druhou vzbuzuje — 
čím urputněji se bude spravedlivost a vlast nám po- 
pírati, tím mohutněji vzejme se v Cechách cit pro 
obé. — Cím starším se Mayer stával, tím malicher- 
nějším stával se mu všecken ostatní osobní svízel. 

S náhledem o „Bohemismu" a s bližšími stu- 
diemi jeho souvisí celý názor, jejž měl o historii a 
vzdělanosti: — ač planul citem k vlasti, nedal se 
přece zmásti tak mnohým hlučným úslovím, a věděl 
velmi dobře, co už jest přemoženo, vybojováno, co 
jest už pouhou frasí a co musíme prováděti nyní; 
zde byl někdy až ku podivu střízlivý. Na takých 
základech spočíval jeho politický smysl. I zúčastnil 
se v politice samé. Byl prvním spolupracovníkem 
„Obecných Listů", korrespondentem do některých 
polských novin, a mimo práce pražské býval za po- 
bytu u přátel svých v Horažďovicích, v Klatovech 
a j. ve smyslu národním velmi činný. 

Blížila se doba doktorátu. Doktorát! Kdo ví, 
s jakými spojen jest obtížemi, jakých při něm roz- 
ličných ceremonií, návštěv, Evyků a návyků a při 
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doktorátu právnickém hlavně peněz, pochopí, jak 
trudná to hýla pro Mayera doba. Předně namáhání 
a nepohodlí takové vůbec zhoršilo zdravotní stav 
jeho znamenitě, a za druhé starost o zaopatření peněz 
mu mnohou chvíli ujala, majíc v zápětí svém všeli- 
jaké pletky nejvýše nepříjemné a rozpaky neblahé. 
Příbuzných svých nechtěl přílišně obtěžovati, a tak 
se nemocný, chudý student, básník a „koncipient" 
sám pouštěl v peněžné podniky. Nemusím šíře vy- 
kládati hořké tísně jeho, ale tolik je jisto, že dokto- 
rát hlavně zrychlil úbytek jeho sil a časněji přivolal 
smrt. Dalo by se o peněžné stránce doktorátu mnoho 

mluviti k tomu ke všemu jsou taxy v Praze 

nejvyšší.*) Nikde na celém světě nestojí doktorát 
právnický tolik, jako u nás. Jeden naivní kandidát 
vyzvídal kdysi při německém profesoru, na universitu 
Pražskou z ciziny povolaném, zda by za příčinou 
chudoby své nemohl aspoň od jisté taxy býti osvo- 
bozen. „Jak, vy chcete být doktorem a nemáte peněz ?" 
odpověděl mu profesor, jenž sám stal se doktorem 
v „říši", kde jak známo doktorát ani čtvrtinu, ani 
šestinu nestojí, co zde. Jisto jest, že sehnání té velké 
summy peněz jest u nás nejhlavnějším rigorosem. 
Namítne se nám, že Mayera se mohl někdo ujmouti, 
a právě v otázce peněz pomoci. Ale případův, kde 
se něco takového by státi mělo, kde • se vyžaduje 
pomoci hmotné, zda jest u nás tak málo? Zdaby 
i více maecenášův zde vystačilo? Mimo to má právě 

*) Nyní se to změnilo; mluvíme o platech, jaké před rokem 
1872 bývaly. 
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každý znamenitější člověk více hrdosti v sobě a ne- 
zapomíná tak snadno, kdy se mu slovu nedostálo. 
V příčině Mayerové nikomu přímo nemůžeme viny 
přikládati, snad pouze bohatému strýci Vídenskému ; 
on jemu mohl vždy a nejvíc pomáhati, an vládne 
značným jměním a žádných dětí nemá. Strýc tento 
ač původem a rodem Cech, byl a jest dosaváde smý- 
šlení německého. Mayer vlastenectvím svým ho do- 
cela od sebe' odvrátil ; neb strýc chtěl z Mayera míti 
co nejdřív doktora ve Vídni, kdežby mu byl, vida 
jeho nadání a obratnost, vlivem svým jakéhos místa 
opatřil, „aby se jím honositi mohl" — ale „pře- 
mrštěnce, blouznivce" nechtěl znáti. Poměr takový 
mezi nejbližšími příbuznými vyškytá se u nás dosti 
často. Krásně se vedle těchto skutkův — neřku-li 
jiných — vyjímá pak tvrzení, že prý my Cechové 
jsme fanatikové národnosti I Co jest ta národnost? — 
Nic! — kážou nám německé hlasy — nedbejte jí 
takým ohněm, a nebuďte fanatiky, totiž po česku: 
Nezpouzejte se, když národnosti vaší den co den děje 
se křiklavé bezpráví, ale přijímejte národnost naši! 
Sami se své theorie nedrží a vědí, že národnost jest 
cosi, ovšem jen německá! Na které straně pak jest 
fanatismus? 

Plicní neduh Mayerův stále se horšil a po pro- 
moci tím hůře bylo. Právě poslední měsíce svého 
života zdržoval se posloupně na několika místech 
u svých příbuzných — až slábna víc a víc rok po 
své promoci zemřel 12. srpna 1865. Pochován jest 
na hřbitově Loučímském v tváři Šumavy. 
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Jsem sobě dobře vědom, že člověk mluví-li o zem- 
řelém příteli, jest v nebezpečí, aby obraz jeho nenad- 
sadil idealisováním. V tom však přisvědčí mi každý, 
kdo Mayera znal, že byl znamenitý talent, hlava 
bystrá, schopná samostatných tvůrčích myšlének. Své- 
mu nadání nedal ležeti ladem, a opatřil si látky 
dost — vědomosti jeho byly. rozsáhlé a důkladné. 
Nejen že prodělal maturitní, státní i doktorské zkou- 
šky, on vedle toho hleděl samostudiem stále vědo- 
mosti své šířiti a zdokonaliti. Nic mu nebylo tak 
proti chuti jako spisovatelská libertinage — v tom 
a v politice byl nad očekávání střízlivým. Až do po- 
slední chvíle života bylo mu jedinou tužbou, své 
zevnější poměry urovnati, a zastávati nějaké určité 
povolání, už proto, aby se mu s nižádné strany vy- 
čítati nemohlo. V klidu jeho doufal teprv dojíti pří-" 
ležitosti, aby mohl pracovati o provedení svých plánů 
a počatých rozvrhů básnických.- Cit hluboký a jemný, 
povaha ušlechtilá, uhlazený mrav a živost činily ho 
v obcování tím milejším. Ne hlučná četná společnost 
jej poutala, spíše podléhal půvabům soukromé roz- 
mluvy s jedním nebo dvěma přáteli. Tu byl s to 
prochoditi s ním celý půlden neb kus noci. Pamatuju 
se, že jsme někdy už ve svých postelích ležíce dlouho 
přes půlnoc rokovali. Prodloužení takové stalo se 
zvláště tenkráte, když jsme se o něčem nemohli 
shodnouti, když jsme se „hádali" ; tak zejména to 
byly základní věty aesthetické, při nichž se jevil 
někdy principielní rozdíl. Mayer jako umělci skoro 
vesměs byl přívržencem aesthetiky, jakž se spracovala 
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v soustavách idealistických a po všech kruzích se 
rozšířila; já zastával směry Herbartovské, tedy refor- 
matorské, atak jsme se často „dostali do sebe" o tom, 
co jest v umění forma a obsah, a jak se to má s oběma 
zejména v poesii atd. Nade všechny však vědecké 
omyly v otázkách těch povznášel ho jemný vytříbený 
vkus — on chránil jej v-nejasnostech mystické aesthe- 
tiky i před oním všedním poblouzením, kteréž krásu 
zaměňuje s vášnivostí nebo s nějakým tvarem dobra. 
Byl přesvědčen o mocnosti půvabů látkových, ale varo- 
val se jim důvěřovati; při všem oslavování „obsahu" 
jakožto tajemství krásy byl v praxi umělcem, totiž dbal 
formy, cítě, že ta jediná díío činí dílem uměleckým. 

Jeho milostné písně svědčí o různých touhách 
srdce jeho — ač se mu mnohá vnada zalíbila, ač do 
některé tváře dosti hluboko se zahleděl, přece mu 
žádná víc nemohla z mysli zapuditi obraz jediné — 
o ní stále mluvil, k ní se v myšlénkách vracel, s ní 
porovnával jiné milostné zjevy a shledal vždy, že 
Emilie byla tu krásnější, tam citu- a duchaplnější, 
jemnější a milejší. K ní se vlastně vztahují všecky 
písně milostné, i znělky „Nešťastné přítelkyni", tehdy 
už provdané za důstojníka .... 

Mayer byl zevnějšku zvláště příjemného, útlého 
těla, bledé pleti. Velké hnědé oko mělo zvláštní ta- 
jemný lesk a pohled byl snivý, unylý. Že rád se ko- 
chal v proudu vlastních představ, čili že blouznil a 
v snění se nořil, toho netřeba popisovati. Bolí jej, 

„Pravého že ráje vyhnanci 
Se i ze snův vyháníme!" 
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Vady jeho plynuly hlavně z choroby jeho ; zvý- 
šená citlivost činila ho někdy nedůtklivým, vrtkavým, 
a na mysli skleslým. Tušení blízké smrti táhne se 
všemi jeho písněmi — mnoho veršův jest, které přímo 
k tomu narážejí. Ale jinak bylo-li mu trochu lépe, 
nedělal ze sebe zimomřivého úzkostlivého člověka. 
Byl čilý a vesel. A přec sám o sobě napsal: 

„Zbloudíš, oklamán jsa citův od návalu, 
Klesneš, jako hvězda s nebe ideálů, 
Schladneš ledem necitu a netečnosti, 
Zhyneš v šírém, pustém moři skutečnosti 1 

A nad skonem tvým se vlny nezarmoutí, 
Vždyť jen plavcem neumělým budeš slouti — 
A nad hrobem tvým to moře nezapláče, 
Žes v něm utonul jak mdlé od letu ptáče!" — 

Povzdech tento platí ovšem mnohým, mnohým 
přátelům. Na Mayera si vřele zpomínáme — on zů- 
stavil aspoň stopu po sobě; zapěl sobě tak, a ná- 
hrobní to verše jiným jsou. Kdyby se někdo přísný 
ptal po tom velkém, co Mayer vykonal, proč že ho 
tak slavíme a vynášíme, ana z jeho děl příčina k tomu 
dostatečná nevyplývá, odvětili bychom, že v něm opět 
vidíme celou dlouhou řadu zjevů jemu podobných. 
My máme už osud zlý, že nám dosti lidí nadaných 
hyne v časném mládí — ba ve všech oborech. Teprv 
když některého náhle ztratíme, zpomínáme si, čím 
nám byl a býti mohl. Proto nechtě nám práva zpo- 
mínky, nechtě nám gloriolu kolem těch několika 
prostých veršů, lesk, jejž sálá milá osobnost původce 
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básníka samého na ně. Vždyť má to býti jen vzpo- 
mínka. Národ sám ovšem může býti vděčným jen 
za to, co hotového se mu podá; jednotlivci mohou 
velebit i to, co by se snad bylo podalo. 

V tomto případě nalézáme se pouze my, kteří 
jsme Rudolfa Mayera znali. Mně pak samému jest 
tím obtížněji souditi tak chladně a nepodjaté o jeho 
básních, jakž vím, že souditi se má a jakž jindy 
souditi aspoň se snažím. Přítel mlád zesnulý, jehož 
hlas mi sluchem zní, jehož duch těmi troskami ruko- 
pisův blíž mi vlá, než komu jinému, povznesen jest 
nad rozbor bouravý, i přiznávám se, že při všem, co 
zde o jeho verších psáno, snad cit více vodil péro 
mé, a že mnohý výrok můj bude jiným as podstatně 
opraven. Ač právě já jsem s jedné stránky blíž mu 
stál. Znal jsem jeho zamilované básníky, jeho způsob 
tvoření, vím, odkud ty všechny reminiscence v jeho 
básních pochodí, koho si za vzor obral a odkud 
čerpal své umělecké pokochání. Básně jeho neučiní 
na každého týž dojem, ale jedním znamenitým rysem 
jsou vyznačeny — jest to jakás povznesená noblessa, 
kteráž vždy k jemnému a hlubokému dojmu lne, 
obyčejnými prostředky upřílišenosti však povrhá. Ne- 
chci to déle líčit a do podrobná míst uváděti; kdo 
však skoumavým smyslem pozorně verše tyto pročte, 
shledá, že v nich něco zvláštního se kryje, co jsem 
chtěl oním slovem — noblessa — asi naznačiti. Mayer 
má — i při tom malém množství veršů — svůj určitý 
básnický ráz, svou uměleckou individualitu.' Aby se 
nadání jeho bylo v celé platnosti objevilo, nějakým 
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větším ukončeným dílem uměleckým, k tomu nedošlo ; 
sám pak vtírati se na místa, která právem jen vý- 
sledkům vlohy a píle náležejí, a k věncům slávy jinak 
než hotovými skutky větší hodnoty se blížit, nikdy 
nezamýšlel; nenávidělť všechnu neomalenost, kteráž 
sice menším duchům jest nejlepší cestou, dodělati se 
v malých kruzích jistého jména. Však látky a zá- 
měrů k takovým skutkům větší hodnoty v sobě choval 
hojně ; byltě jeden z těch, které lící sám : Svět žádá 
skutkův — 

Což divu, že odvážný duch, 
Než jista k vítězství je dráha, 
Svůj úzkostlivě tají ruch 
A světu odhalit se zdráhá! — 



J. B. 
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Věčnost. 

Je divno venku, mrak tam na mraku, 
A vítr jak by střechu odnést chtěl ; 
I posel boží jde už z oblaku — 
Buď Pánbůh milostiv, kam zaletěl! 
„Jdi dítě drahé, rozžži hromnici, 
My se tu budem modlit spolu; 
Zde svicku postav, a poklekni k stolu, 
A zdvihni ručky k boží světici." 
To dítě kleklo, žena přisedla, 
A obě hroužily se v modlení. 
Tak bolně šeptá žena vybledlá, 
A dětský hlas — toť zvonků zaznění. 
Modlitba dětská v nebe nesená — 
Jí, andělů jak zpěvům, slouchat milo, 
Však ženy slovo — jak by bolem nylo, — 
A oko tužně k nebi plamená. 

3 
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Ten šepot divně v dětská slova zní, 
Jak v radostné se pisně misí stesk — 
Ba je to stesk, co její duší chví, 
Stesk, jejž by nejlíp zhojil smrtný blesk. 
Ten blesk tak planě šlehá sem a tam, 
Ach často stíhá, co by rádo žilo, 
A zas, co by už rádo v hrobě hnilo, 
To zanechává bolů trudným tmám ! — 

„Ta věčnost! Bože můj, dlouhý to čas," — 
Tak šeptá žena v divném blouznění — 
„V ní trpět — trpět dnes a zejtra zas 
A nikdy nedočkat se spasení. — 
Vždy bez oddechu trpět dýl a dýl, 
A bez oddechu štván být dál a dál, 
A vše to za tak málo hříšných chvil — 
To bys mu strašný trest, můj bože, dal!" 
Umlkla — tváře rukou zastřela, 
A z očí se jí Hnul slzí proud, 
I dětská modlitba teď dozněla, 
A ticho vše, až na ten boží soad; 
Ten venku častěj vždy a mocněj hřměl, 
A deštěm šlehal v okna malé chýše, 
A větrem bouřil, co snad snilo tiše, 
A bleskem naplnit vše bázní chtěl. 

Však ženu nezbudil — ta v myšlének 
Se moře hluboké tak zhroužila, 
Že neměla už mysli pro venek, 
Ba že je živa, sotva cítila. 
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„Mamičko, s modlitbou jsem hotova, 
Co mám se, rcete, modlit ještě více?" 
A matce jak by smrtí ztuhly- lice, 
Ta ústa zamkla tichost hrobová,. 
Jak by nad vlastním hříchem chtěla lkát 
Zas byla vstala smrtí zesnulá, 
A jenom z očí byl jí život znát, 
Z nichž slza za slzou se řinula. 
A dítě spíná po ní ručičky, 
Ty ruce hladí chladné, ledovité, 
Ty líce suší horkou rosou spité — 
Mát samo plné slzí očičky. 

„Můj bože, jak tam venku lítá blesk 
A tatínek v té bouřce někde chodí ! — 
Ó bože, snad do něho neuhodí? — 
Kde asi je? — mám o něj velký stesk. 
Mamičko, povězte mi, prosím vás, 
Zda bych tatínka ještě uhlídala? — 
Že jste mu na tak dlouho odjít dala! — 
Snad zabloudil a nenajde už nás!" — 

„Ba zbloudil dítě mé — ba zabloudil, 
A nenajde k nám cesty nikdy víc, 
Jen jeden okamžik jej odloudil, 
Teď nám ho nepřivede žádný vstříc ! — 
Ba kdybys celý život hledala, 

nic mu nepřijdeš již nikdy blíže, 

1 až tě tlačit bude země tíže, 
Lip, od něho bys v dáli zůstala." 

3* 



— 36 — 

„Kde je a proč by nesměl k nám, 
A proč bych nesměla být u něho?" 

„Je mrtev — a že vzal si život sám, 
Teď bol a muka stíhá věčně ho! a — 

■v 

„A je to dlouho, věčně mučen být?" — 

Jak teď nebohé dítě spokojit? — 
Ten bůh, ta všehomíra dobrota, 
By neměl míti pro něj slitování? — 
Ten bůh, jenž k přírodě se v lásce sklání,. 
By neslyšel, co dítě šepotá? — 

A v chýši ticho málo rušené, 

Jen z venku bouří hromu strašný třesk, 

A v šero po komůrce rozšířené 

Jak zoufalství myšlénka šlehá blesk. 

A na okénko bije dešťů proud, 

Jak by to poutník o vpuštění žádal, 

Ba je to poutník, já bych na smrt hádal — 

Aj modli, modli se, nastává soud! 

Matka i dítě ruce sepjaly, 

A bouř burácí povždy strašněji, 

Teď objaly se a teď zalkalý. 

„Slyšíš nás, Bože?" — aj a mocněji 

Teď vítr na předsíni zahučel, 

Již s dveřmi se vší silou se tam pere, 

Vyvrátil je a za ním blesk se dere — 

„Slyším," teď zavznělo — a vítr dohučeU 
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A ticho zas — ukončen boží soud, 
Dvou mrtvol klidné zbožné usmívání 
Jeví tam zjevně boží slitování, 
A věčné lásky věčně živý proud. 



dOio 



Y 



POLEDNE. 



iNa pusté dílně teskno leží, 
Utichnul dávno kladiv ruch — 
Jen kola ještě krčíc běží 
A stále žene páry duch; 
Ten strašný velikán jak děcko 
Dá člověkem se vést, mu slouží — 
Jenž svoboden by zřítil všecko, 
Na rozkaz na sta kol tu krouží. 

V ohromném kotli pára bouří 
A topič klidně přikládá, 
Ač se to v kotli, rourách spouří, 
Myšlénky tiše sepřádá; 
Klidným se okem v oheň dívá, 
Jen někdy mžikne — sebou trhne, 
Edy zpomínka mu asi divá 
Do duše strašný blesk svůj vrhne. 
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A tak dí přitlumeným hlasem: 
„Ty nahoře tam, tys můj pán, 
Jsi bohat — já jen bídným ďasem, 
Nevážen nikým, sotva znán. 
Na tebe cti a hodnost kladou — 
Já neslýchám leč trpká slova; 
Tvůj život krášlen všeckou vnadou — 
A můj — toť bída povždy nová I 

A přec byl čas, kde mysl nesla 

Lehce ten rozdíl tížící, 

Že ty si leháš v měkká křesla — 

A já na tvrdou lavici, 

Že šíré statky patří tobě — 

Mou ani hrstka země není, 

Že v trpké žije ve porobě 

Celé to práce pokolení. 

Já ženu měl — věčná jí škoda I 
Já měl ji z celé duše rád, 
U nás vždy pěkná byla shoda 
A nikdá zlosti ani vád. 
My žili nuzně — peněz málo, 
Však oko její přec se smálo. 
A šlo to — ona byla pilná, 
Já ramena měl k práci silná. 

Já šetřil, nepil, doma seděl, 
Bych na něco se zmoh' 
Učil se ledacos a zvěděl — 
Já nebyl zcela beze vloh. 
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Já dělal plány na zlepšení — 
Bůh dal nám dítko ! — ach, jak zhusta 
Se požehnání v kletbu mění — 
Že za radostí — žalosť pustá ! — 

Co kojila — to stále vadla, 
Já dítko brzy pochoval — 
Však ona den ode dne chřadla, 
Ač jsem jí lékaře hned vzal. 
Já nechal práce — sám jí sloužil, 
Nás lékař vždycky těšil jarem, 
Já pořád doufal, pořád toužil — 
Až poslední groš vydán zmarem. . 

Já k tobě útek' se v tom* žalu — 
Tys začal krutě hubovat, 
Abych ji odnes do špitálu 
A raději šel pracovat. 
Což naplat — muselo se státi, 
Já se s ní rozloučil, však v noci 
Se s pláčem začla po mně ptáti, 
A ráno nu — bylo po pomoci. 

Odzvonili — pár prken sbili 

A odvezli ji bez zpěvu. — 

Já myslil, lítostí mi puknou žíly — 

V ničem jsem neměl úlevu. 

V dílně jsem na piano jen bušil, 
Až topičem mne udělali — 
Večír jsem pitím lítosť hlušil — 

A plány mé — ty ďasi vzali!" 
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Umlknul — v dílně hrůza leží, 
Vždy větší v kotli var a ruch, 
Jak by o závod kola běží, 
Jak běsi žene páry duch. 
Vsak na to málo topič hledí, 
On klidně, beze strachu sedí, 
Kus po kuse do pece hází — 
Nad ním se panstvo k hodům schází. 

A vztyčiv se zas topič volá: 
„Jen hoduj — bohat jsi — jsi pán! 
Vždyť bdím tu já — já bída holá! 
Zda víš, žes v moc a soud .mi dán? 
Jen ruky mé jedinké hnutí — 
A krásný palác tvůj se sboří ; — 
Mníš, že jen páni směj' být krutí 
K té chátře, co se posud koří ? 

Mníš, že nepřijde probuzení, 

Že nepozná za krátký čas, 

Jak její pot se tobě v zlato mění 

A jí jen v novpu bídu zas? 

Ač z lidu — ztratils srdce k němu, 

Lid není bližním ti — jen strojem bídným 

Tys zapřel jeho řeč, v níž jemu 

Jen láti znáš, ne mluvit slovem vlídným. 

Tak slepá je ta tvoje pýcha, 
Že v lidu lásky nehledáš ; 
Nevíš, že v člověku hněv dýchá, 
A cit, jichž aspoň šetřit máš. 
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Ty z nich, jak šneků, tuk jen ssáti, 
Pak odhodit tu skořepinu, 
Co jejich jest, jim nechceš dáti — 
Již zrozeni jsou pro mizinu! 

Hoj I jak to v kotli bouří — víří, 
Jen ještě jeden okamžik — 
A stejná záhuba nás smíří, 

Mé vykoupení a tvůj dík ! . 

Však žij! ne všech to vykoupení, 
Jednoho tyrana-li v světě není !" — 
Otevřel ventil — klidně sedne — 
Zdaž nad sykotem tím pán zbledne? — 



-*T** 



Znělky noční. 
I. 

Již dlouho trvá všechno v mlčení, 
Tak všechno v blahém nočním míru stojí, 
Že mír ten srdce tluk se rušit bojí, 
A sama duše stane v myšlení. 

Tak klidno vše — jen hvězdy v toužení 
Se divném jedna k druhé úže pojí 
A jejich záře s vlnou spící brojí, 
Jak by ji budit chtěla ze snění. 

Snad by jí ráda sny své povídala, 

Neb snad chce usnout blahým lásky snem 

A nemá místa, kde by klidně spala. 

Mým srdcem opět dávná touha vane 

A z ňader bol se vine povzdechem, 

Zní tichou nocí — kde as, kde as stane ? ! 
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II. 

íajemství velké v hvězdách uzavřeno, 
Jež vyzpytovat lidský duch nemůže, 
Dokud, ho země k sobě vine úže, 
A dokud z podálí jen zří své věno. 

Kam cesta má a co mí -usouzeno, 

Až smrtí zvadne života mi růže, 

Zda budu v sobě dokonalé bůže 

Dlít v říších, z kterých vyhnaná jsi změno? — 

Či růže odkvete, by opět zkvetla, 

A zvadla pak a opět vykvetala? 

Tak ptám se hvězd — němá jsou jejich světla. 

A v tajemných kdo črtách čistí umí, 
Zdaž, co tam neviděná ruka vpsala, 
Zdaž, kdyby přečet', tomu porozumí ? — 
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m. 

Jak divuplná noc, jak velekrásná, 
Když nad tou zemí tichnoucí vychází, 
Nesmírná jako moře beze hrází, 

V němž z lodí sterých září světla jasná; 

Kdy ku zemi se skloní tmavořasná 
A v každé kvítko slzný démant sází, 
A šírošíré světlé stíny hází, 
Vše vábíc na svá ňadra mírospasná — 

Když všechno v snivém polosvětle plyne : 
Tu v srdci sladko mi a přec tak bolno, 
Že nevím, bol kde začal, slast kde hyne; 

V předivné snění myšlení mé taje: 

Jak světlům, nočním, tak mé duši volno, 
Jíž tušení věčného míru vlaje. 
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IV. 

Milenko má, ty noci tmavá, tichá — 
Tak jemná, jako bys jen blažit chtěla, 
Pro všechny boly hojných léků měla, 
Ztiš srdce mé, jež v divné touze vzdychá. 

Má duše — snad že na svět přišla lichá — 
Se marně po soucitu ohlížela, 
Jen ty's jí — jejím snům jsi rozuměla — 
Hojící láska na ni z tebe dýchá. 

Kezkojnou touhou k tobě duch můj hárá, 
V tvých hvězdách hledá mír a pravou vlasť, 
Zde boj mu jen — a z toho lid mne kára. 

Milenko jediná, mně přisouzená, 
Obejmi mne, necht poznám lásky slasť — 
Smrť spojí nás a ty jsi moje žena. 



f 



ISNŽ Y BOUŘI. 



Letí divá vichřice, 

Letí po uvadlé pláni, 

Rozezlelá vzteklice 

Déšť a mračna v jih pohání. 

„Neplač chladné slzy své 
Na tu pian již dosti chladnou ; 
Květy mrazem ovadlé 
Tvojí rosou neomladnou. 

Nechřadne jen jedna pláň, 
Bys jen pro ni slzet měla, 
Vpouští tam oasu chraň — 
Sic by parnem zchuravěla. 
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« 

Je tu v světě bolů moc, 
Je jich mnoho — k nesečtení, 
Pro něž slabá léků moc — 
A pro mnohé žádných není. tf 

Letí divá vichřice, 
Letí po uvadlé pláni 
Bouříc jako vzteklice, — 
A já slyším její lkáni. 



^^"S.'"^^ v 



V pláči temný mrak se žene, 
Na křídlech se vichrů nese, 
Jako duše rozechvěna 
Bolem, vzduch a zem se třese. 

Jako zlosti temné hlasy 
Tak zní vichrů žalování: 
Kde máš, země, svoje ráje? 
Každý květ tvůj v hrob se sklání! — 

V hrob se všechno, všechno skloní, 
Nic ti věčně nepokvete — 
I tvou lásku, bídné srdce, 
Elám a bolest rozehněte. 



^/"v '^^>_ -. 
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nebe mluví hromů hlasem, 
Z mraků hustý děsí se lije, 
A pod lípovými listy 
Chvějící se ptáče kryje. 

Jak to divno na tom světě; 
Ptáček na lístku má dosti — 
A to srdce lidské nemá 
Kde se skrýt před losů zlostí 1 



uerá noc a truchlivá, 
Chmurná, jak by plakat chtěla, 
A vichřice bouřivá 4 

V jejím bolu oněměla. 

Ticho — slyšet mračna jít 
Nebem a myšlénky duší: 
Přestaň srdce bouřně bít, 
Tluk tvůj noční poklid ruší. 

Přestaň pro své ráje lkát, 
Přírodou bol větší vane; 
Můžeš v hrobě klidně spát — 
Její bol však nepřestane. 
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„Miluj!" šeptá slza deštná, 
Hrom však „nenaviděj!" praví; — 
A to srdce, slabé srdce, 
Obojího obraz pravý. 

Mnoho, mnoho milovalo — 
Jiné víc než samo sebe, 
Nyní je to srdce moje 
Jak to hřmící bleskné nebe. 

A přec musím zaplakati 
Nad tou brzkou jeho změnou; 
Jest mi, jak bych milovat měl, 
Až mne ve hrob chladný vklenou. 

Nebe z hustých mračen dešt svůj lije, 
Žhavé Blesky mračny lítají, 
Jako by se v dešti zchladit chtěly, 
Sem a tam se proudem míhají. 

Vítr, vstav jak démon z pekla noci, 
Letí mraků pláštěm zahalen, 
A burácí drtě vše a křičí, 
Že byl o svůj poklid ošálen. 

A mé srdce jeho slovům slouchá, 
Slouchá dešti, bleskům hřmějícím — 
S tajnou bázní živlům přizvukuje, 
Živlům, na svůj osud klejícím. — 



ř E č 



UMAYY. 



Jak pomníky nade hroby 
Nebo jak sirotci v smutku 
Stojí temné sosny tvoje, 
Vyrostlé jen ku zármutku. 

Vyrostly jen ku želání, 

K mlčení a slzám tajným, 

Vyrostly jak srdce naše 

K bolům velkým, touhám bájným. 

Nad tebou kdy vítr vane, 
Zpívají si přece sosny, 
Ale nás už připravili 
O zpěv — brzo snad i o sny. 



4* 
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Dokud hory naše stanou, 
Dokud srdce naše bije 
A v něm k vlasti city planou, 
Nezhubí nás .... zmije. 

23. srpna 1867. 
Y pamětní knize pod „černým jezerem" u „Seeforstera". 



Jiam jen oka mého zraky sáhnou, 
Vlasti mé se luhy krásné táhnou, 
Vlasti, sterým hořem trýzněné, 
A mé srdce, ač se pyšně zdvihá 
Při té kráse, již mé oko stíhá, 
Přec odchází — hořem sklíčené! 

Na největší výši stěny jezerní dne 8. záři 1857. 



_^ 



ft v 

ISNE. 



lys jak anděl z jiných říší 
Sešla v temno srdce mého, 
Jak kdy hvězda zlatá klesne 
Na dno moře hlubokého. 

Tu ji tmavé vlny halí 
Před světa a nebes mocí, 
Kolébavé dumy znějí 
Tichou černou moře nocí. 

Kolem nad ní vykvétají 
Vodní lilje bělolící, 
Líbajíce přehoroucně 
Hvězdu láskou se chvějící. 
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„rřijde Vesna, přijde 
Zbav se trudu, srdce mé." 
Slunce teple zasvítilo, 
Nebe již se vyjasnilo, 
Blahé ptáče zapělo, 
Proč bys ty jen truchlelo, - 
Zbav se trudu, srdce mé. 

„Přijde Vesna, přijde, 
Zbav se trudu, srdce mé." 
Tisíc stromů zelená se, 
Tisíc poupat rozvíná se, 
Z nich přec jedno jediné 
Pro tebe se rozvine, — 
Zbav se trudu, srdce mé! 
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l/ho val jsem tě v objetí 
Nevinnou jako děcko, 
Mnohé ti báje povídal 
A ty's věřila všecko. 

Tvé velké oko zářilo — 
Snad hledělo v ty ráje, 
Neb když teď do nich pohlednu, 
Jak bych čeť zas ty báje. 

A byt i život klamivý 
Mé víry hloubku změřil — 
Kdybys je chtěla povídat, 
Já bych ted všecko věřil. 
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Nade námi lítala 
Sirá holubice, 
Plačíc hnízdo hledala — 
Snad i mnohem více. 

My se tiskli k sobě blíž 
Až do zadýchání — 
A to mračno níž a níž 
Se jak příkrov sklání. 



Hvězda lásky padala — 
Klesla s oblohy, 
A kolem mne letěla 
Ve svět ubohý. 

Šťastnou cestu, hvězdo má! 
Ona ztrnulá, 

Trpkáť cesta po světě — 
Ona zhasnula. 
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V ěřil jsem, jak se věřívá, 
Na věčné milování 
A na nebe a na Boha 
A boží slitování. 

Ta láska z světa uprchlá, 
A Bůh s andělí dřímá — 
A brzo-li se nezbudí, 
Já budu dřímat s nima. 



Da je tu v světě radostí, 
Pusť jen se do toho, 
Krásných zde květů na tisíc 
A lásky přemnoho. 

A srdce-li tě zabolí, 
Zazpívej jak ten pták — 
A srdce-li ti puká už, 
Vejskni a umři pak. 
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brdce, moje srdce 
Což jsi se změnilo, 
Jako bys všechen bol 
Do moře hodilo. 

Hodilo do moře — 
Až větřík zaduje, 
Větší ti hoře zas 
Nad vody vypluje! — 



Má duše, hořem sklíčená, 
Již neví, co je cnost, co hřích, 
Neví, zda láska plamenná, 
Jež pro tě hárá v prsou mých 
Je čisté, bezúhonné chvění, 
Neb těžké, hříšné provinění. 

Však ví, že nejkrutější trest, 
Jenž velký hřích kdy sledoval, 
By ráda nesla, byť i vést 
Ji za ten hřích měl v pekla pal : 
Neb by zpomínka, Tvou že byla 
Jí nebe stokrát nahradila. 



(1331.) 
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r řes věčností věčné změny 
Setrvá má láska k tobě, 
Setrvá, kdy moje boly, 
Moje slasti zhynou v hrobě. 

Já tě srdcem miloval, 
Láska ta mně v duši žila, 
A co klenot, nejdražší se 
V jejím lůně pohroužila. 

Klam-li není přislíbení, 
Že nám duše věčně žijou, 
Za hrobem že slastí keře, 
Svadlé zde, se nám rozvijou: 

Nezahyne moje láska, 
Vykvete tam v růži krásnou, 
Nad níž bude oko tvoje 
Dlít svou září zbožně jasnou. 



•*&** 



Stíny večerní. 

I. 

1 icho, — ani vánek nezachvivá 
Svadlým listem na stromě visícím, 
Sosna mlčky ku nebi se dívá 
Slzy tajíc v oku ve truchlícím. 

Po zemi je pusto, — suché listí 
Jenom leží na trávě chřadnoucí, 
Krahuj jen, se nesa po kořisti 
Letí zticha, jako smrt vanoucí. 

Mlha po nebi se rozloživši 
Už i na zem dřímající padá, 
Smutnou rouškou hory zahalivši 
Nyní tiše dolinu opřádá. 
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Nikde hvězda žádná nevychází; 
I světélko v bařině zhasíná — 
Všechno vždy v truchlejší noc zachází 
A mou duši k žalu připomíná. 

Což by lidská duše neztruchlela 
Když tak trudno, mrtvo na té planí, — 
Jak by láska boží povymřela 
A s ní naděj vše a smilování! 
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II. 



Nad horami červánek zhasíná, 
Po zemi se večer rozestírá, 
Y dálce omžené se tmít počíná 
A tam zvonku slední zvuk umírá. 

Na nebi se v zásvitu třesoucím 
Tichá večernice pozaskvívá, 
Jak svit lásky boží nade mroucím 
Smilování a sním mír rozlívá. 

Zem se modlí. Oblak modrý nese 
Ku obloze její děkování, 
Klesne pak a vzdechem rozplyne se 
Zpět zas nesa boží požehnání. 



— 63 — . 



ni. 

Nad tebou růže vadnoucí 
Temný večer vyvstává, 
Listem ubledlým hasnoucí 
Si červánek pohrává. 

Květem tvým dech noci vane 
Šepot jeho truchle zní, 
Jak kdy listí opadané 
O svém hrobě hovoří. 

Nad tebou růže vadnoucí 
Smrti mrak se skloňuje 
A má duše tě horoucí 
Láskou, růže, miluje! 
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IV. 

Vzejdi nad mým žitím truchlým 
Noci tichá, «nivotmavá, 
A ty hvězdo, v ní planoucí 
Hvězdo jemná, usmívavá, 
Zahal bolné upomínky 
V oka svého stíny temné, 
A pak zaplaň přerozkošnou 
Září svojí lásky ve mně. 



c*^*^ 



J^EŠŤASTNÉ PŘÍTELKYNI. 



Neříkej 



YÍce, že je Ganges svatý! 
Byl svatým, dokud o svobodě plynul 
A z ňader se mu lotos vzhůru vinul — 
Ten lásky květ, už věcnou láskou zňatý. 

On z modrých vln na blankyt na hvězdnatý 
Se díval tiše — láskou mřel a hynul, 
A blah, kdy na něj hvězdný svit se řinul, 
Se chvěl a slza skropila pel zlatý. 

Však teď se s nimi koupají bramíni, 
V Gangesu vlnách hříchy umývají, 
A krásný, svatý jejich život špiní. 
Bez lásky lotos teď a povždy smutný, 
I kdy se hvězdy na něj usmívají — 
On tiše lká a pláče v Ganges rmutný. 
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lys lotos můj, ty květe nad vše milý, 
Jak rmutný Ganges je to srdce moje, — 
Mně zkalili myšlének svaté zdroje, 
A tebe o tvou lásku oloupili. 

Smutně se zraky naše pozdravily, 
Když ponejprv jsem hleděl v oko tvoje * r 
Dvou srdcí plných bolu, plných boje 
To slabé, hasnoucí snad jiskry byly. 

ó žel! Kdy srdce moje bylo čisté 
A láska tvá kdy plála nezklamána, 
Nám byla zamknuta k poznání brána. 
Teď žijem oba k záhubě už jisté, 
Nad námi šumí času křídlo plaše: 
A spolu plakat — všechno štěstí naše. 
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Divná to moc v tvém oku uslzeném, 
Jak Bůh by v nestvořený svět se díval, 
A zrůstal svět, kde jeho zrak prodlí val, 
A šumí les a moře temným stenem. 

A mně to v srdci puká, člen za členem 
Se chví a boří, jako jarní příval 
To z krásných snů, jichž nikdy jsem nemíval, 
Zkvétá a voní v srdci okouzleném. 

Já slyším vlny šeptat písně milé, 
A z dáli vonných cedrů mocné vání, 
A ptactva zpěv a květů oddycháni; 
Jak světa stvoření to svatá chvíle, 
A jest mi, jako bych měl ráj ti stvořit, 
A s celým rájem tím se tobě kořit. 



5* 
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i a štíhlá palma v listův plném květu 
Se pyšné z chrastí ku obloze vznesla, 
A na vše strany rozpjala jak vesla 
Své listy jako loď u rychlém letu. 

A chtěla veplout do neznámých světů, 
Kam temná, předivná ji touha nesla, 
Však těžký svět — a jako plachta skleslá, 
Edy stojí loď, tak listy kloní v hnětu. 

I v srdci mém předivná palma vzešla, 
A temně, truchlivě zní septy její, 
Jak na ráj zpomínka, jak touha přešlá. 
Polož na srdce mé mdlou hlavu svoji, 
V sladký tě spánek jeho písně vpějí 
A žhavé rány tvé se ztiší, zhojí. 
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V tvých ňadrech bydlí holubice bílá, 
A srdce tluk, to její oddycháni 

A srdce vzdech, to její žalování — 
Skázka, již v dálku sestrám svým posýlá. 

A duše tvá — toť krásná, tichá Víla 
Na místě v hájích svých se v tobě chrání, 
A její dech — zefyrů myrtím vláni, 
A její hled — toť růže se rozvila. 

V tom světě závisti jsi jak svět jiný, 
Ve světě úsměšků jsi láska pouhá, 
Jen žehnat umíš, kde se každý rouhá. 
Já seznal svět a seznal jeho viny — 
Jsem mdlý a nechci ústrky oplácet, 
Radš v objetí tvém láskou vykrvácet. 



— 70 — 



INetěš to srdce, co mi v prsou bije, 
Bez útěchy mu věčný bol je dán, 
A nikdy nebude v něm míru stán, 
Tam sídlí bouř jen a litosti zmije. 

Mých rájů květ máj žádný nerozvije, 
Peň zchřadnul — list byl vichrem odehnán, 
A lásky chrám, v mém srdci zbudován, 
Kles' v pekla noc, kde klam, kde klam jen žije. 

Mně nezůstalo nic — jenom ruiny 

A hluboký můj bol, jenž je ochvívá, 

A z temných hrobů volá snů mých stíny : 

A drahý bol ten, nikdy nezahyne 

Jak lesů šum, jak vlny duma snivá, 
Jak hrobů němý žal i v máj se vine ! 



fk 



A J. 

(Allegorle dle cizího motivu.) 



Já divnou předivnou píseň znám 
A vždy si ji pláčem zazpívám — 
Na tichém nebi hvězd roj vychází, 
A v ospalý květ se rosa sází. 

Je ticho — sotva že dýchá háj, 
A řeka šepotá starou báj — 
To známá žena zas tam sedí 
A smutně daleko široko hledí. 

A zase zpívá ten známý zpěv 

A místo slzí pláče krev, 

A zpívá, pláče bez ustání — 

A pláče — zpívá k zmrtvých vstání. 
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Zpod země jako by temný vzdech - 
Ye snách se pozachvěl tuhý mech, 
Větev zlehounka sebou kývá, 
A listí trne a spolu zpívá. 



Plavec. 

io Dunaji clunek plyne, ■ 
Proud ho nese hravě dál, 
Zlehka plove, za ním hyne, 
Sotva povstal, — vlny val. 

Žádná plachta nezrychluje 
Kolébavý jeho běh, 
Žádná touha nevzbuzuje 
V plavce srdci kvapný spěch. 

Hlavu smutně nakloněnou, 
Černé oči sklopené, 
Na rtech bolest rozechvěnou, 
— Díl jen v srdci stísněné, — 
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Ruce v klíne, v rukou 'veslo 
Tak tam sedí, jak by spal ; — 
Jen kdy oko brvy vzneslo, 
Zajiskřil z nich krutý žal. 

Teď se vyhnout, veslo chopí, 
Zajel blíž ku břehu tam, 
Pak zas tiše oči sklopí 
A plul dál — jen Bůh ví kam! 



y noci. 

(Podle cizího motivu.) 

Noc truchlivá a černá byla, 
Ku zemi kleslo nebe v chmuření, 
Divým ji tisknouc objímáním, 
Jak by se bálo loučení. 

Za temné brvy oblakové 
Nebeských očí svit zašel, 
Mně v srdci žel a bol se znítil — 
Tvých očí zář jsem nenašel. 

A nenašel — jen trudné temno, 
Jež v pustou noc mne halilo, 
Lásku uhaslou, noc jen v srdci 
A v dálce co drahým mně bylo. 

— ***- — 



Píseň Juany. 

Až duše má tam nad hvězdami 
Zas do tebe se zadívá, — 
Pak na věky to hoře ztichne, 
Jež ji teď v hloubkách prochvívá. 

Jen na tvém srdci blaho cítit, 
Krutý, přec sladký los je můj — 
I nebe by mně hrobem bylo, 
Kdybych tam nessála dech tvůj. 

Můj život teď — jen skryté hoře, 
Myšlénka má po tobě vzdech, 
Jenž křídlem touhy v dálku letí, 
Aby si v ňadrech tvých uleh*. 

Ač těžce, s radostí vše snáším, 
Vždyť brzy dosním tento sen ; — 
Nač by to nebe — věčnost byla, 
Leč by tam vzešel lásky den?! 



^Buď s Bohem! 

Viz tam slunce za horami 
Lásku svoji pohřbilo, 
A hrob modrými mlhami 
Zrakům našim ukrylo! 
Nač spolu ještě déle dlíti, 
Nač chtíť do duše duši vlíti, 
Již slunce samo pravilo: 
Buď s Bohem! 

Na blankyte měsíc jasný, 
Modro temné po horách, 
Slavíka zpěv žalně krásný, 
Dumné vání v oborách, 
Vše srdci mému přizvukuje, 
Vše k loučení mne pamatuje, - 
Nechť srdce puká v příkorách, 
Buď s Bohem! 
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Tobě zoře nová vstane, 
Tobé lásky vzplane čas, 
Mé však srdce rozervané 
Na hrob volá lásky hlas, 
Tam vlasti mé kde sláva dřímá 
Kde nejkratší žal mě jímá, m 

Snad lehčeji ti řeknu zas: 
Buď s Bohem! 

Naše cesty rozloučené 
Žádný los víc neslučuj, 
Nic mé hoře proželené 
V pamět tvoji nevluzuj! 
Jen bol kdy srdcem tvým zaklátí, 
K přešlosti zrak tvůj se obrátí, 
Na dnešní, drahá, pamatuj — 
Buď s Bohem! 



JÍOZÁCKÁ. 

Až nás jednou nebude, 
Přydou lidé jiní, 
Bez srdcí a bez šavlí 
V poutách, k boji líni. 

A kde pána nebylo 
Mimo smrt a vůli, 
Budou kázat cizinci, 
Budou kázat kulí. 

Budou kázat ocelí 
A my budem spáti, 
Aniž možná do boje 
Pro svobodu vstáti. 
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Budem skřípat zubama, 
Šavle tisknout v pěsti, 
Z každé rány krvácet 
Pro tvé zašlé štěstí. 

Zajde, vyjde nad tebou 
Mnohá hvězda zlatá, 
Bůh ví, zda tvá volnost též 
Ukraino svatá. 
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I CH O. 



1 icho — ani vánek nezachvívá 
Zvadlým listem na stromě visícím, 
Sosna mlčky ku nebi se dívá, 
Tajnou prosbu v oku svém truchlícím. 

Po zemi je pusto — suché listí 
Jenom leží na trávě chřadnoucí, 
Krahuj jen se nesa po kořisti 
Létá zticha jako smrt vanoucí. 

Na nebi se mlha rozložila, 
Již i na zem dřímající padá, 
Kterou, jak by jenom žal z ní pila, 
Hluboký bol truchlivě ovládá. 

6 
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Žádná hvězda mlhou nevychází 
I světélko v bařině zhasíná, 
Všechno v temnější vždy noc zachází 
A mou duši k žalu připomíná. 

Což by lidská duše neztruchlila, 
Když tak trudno, mrtvo na té pláni — 
Jak by láska boží povymřela 
A s ní naděj vše a smilování ! 
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£ ráje! 

ly's mne z lásky ráje vyhnala, 
Abych bloudil širým světem, 
Hledal srdce mír a spaseni, 
Hnán vždy upomínek hnětem. 

Budiž! Toho ráje neželím, 
Vždyť zde každý květ uvadne, 
A co nezvadne, rozkácí bouř, 
Nebo věkem se rozpadne. 

Zde o ráji snít — toť velký blud, 
Z něhož bolem kát se máme ; 
Nás již jednou z ráje vyhnal bůh, 
Marně jiný ráj hledáme. 

6* 
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Vím to — a tvé lásky neželím, 
Pro ni plakat — novým hříchem ! 
I vzpomínek hlasy truchlivé 
Zmlknou brzy v hrobě tichém. 

Ale přes hrob bol ten setrvá, 
Jenž mne při vzpomínce jíme, 
Pravého že ráje vyhnanci 
Se i ze snů vyháníme! — 



J* 



ELODIE. 



Mou duší bolný nápěv zní, 
Ta píseň dávno dozpívána, 
A přec mi oko zaslzí, 
A srdce bolí stará rána. 

Já takových slov neslyšel, 

A sotva někdy slyšet budu, 

K nimž bych ten nápěv zpívat směl, 

Ten nápěv plný, plný trudů. 

Jen smrt snad taká slova zná, 
Vždyť mroucích stonům naslouchala, 
A nápěv ten mi zněl, když má 
Nešťastná láska umírala. 



£hyneš ! 

Zbloudíš, oklamán jsa citů v od návalu, 
Klesneš, jako hvězda, s nebe ideálů, 
Zchladneš ledem necitu a netečnosti, 
Zhyneš v širém, pustém moři skutečnosti. 

A nad skonem tvým se vlny nezarmoutí, 
Vždyť jen plavcem neumělým budeš slouti, 
A nad hrobem tvým to moře nezapláče, 
Že's v něm zahynul jak mdlé od letu ptáče. 



■ » • ! ■ 



Jobe, 

Jak prchlý čas, jak vesny milý květ, 
Tak zajde v zhoubný hrob i mladost tvá, 
A ani den pak nepři vábíš zpět, 
Nechť duše tvoje dnem i nocí lká. 
I lásky plamen vroucí dohoří, 
Poslední jiskru ti udusí černý klam, 
A všechna radost se ti ponoří 

V útrapy jícen — zhouby strašný chrám. 

A když ti všechno, všechno pohyne, 

V tvém srdci jenom chmury budou tkvít, 
Z kterých se blesk jen žárný vyřine, 
Tu propast bezdnou v srdci osvítit : 
Pak upomínku aspoň uchovej 

Na zašlé dny, na zvadlý mládí ráj, — 
Ten dávných září záblesk v srdci měj, 
On sprovodí tě ve snů blahý kraji 



Jednotlivé verše. 



Po všechen čas je v lidu víra živá 

v 

Ze božská jiskra srdce nám zahřívá, 
Ze marná snaha těch, co jiskru dusí, 
Ač ututlána, zaplanout že musí. 
A pevně lid tu víru v srdci chová 

Kde jeden okovy druhému ková. 

18. 8. 1862. 



V svých ňadrech zem prý živý oheň chová — 

Ó že tak trpělivá podlé lidstvo nese, 

Že v spravedlivém hněvu rozhořčená 

Naň nevychrlí kruté plameny 

A nezničí to vše, co na ni dýchá! 



— 89 — 

Tak jednám já, myšlének svých co stín 
Který se ještě rozkládá, kdy slunce zašlo. 
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V myšlénkách člověk nebe boří, 
A na zemi se prachu koří. 



Jen jednu vlasť ti osud dal 

Na celém světě širém, 
Abys kdy přátele ti vzal, 

Nebyl jak v domě sirém, 
Nebyl jak loď, jež po vlnách 

Se bez naděje zmítá, 
Již na tom množství bouřných drah 

Hostinný přístav neuvítá. 



Nemluví a nežaluje 
Jen ztichounka pláče, 

A pramének nestavuje, 
Co jí s očí skáče. 

Déšť i nejhustější přejde, 
Pláč i ztichne krásky — 

A nad hrobem snad jí vzejde 
První zora lásky . . . 



1854. 
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Buď šťastna, ty dívenko má 
A zapomeň na ten sladký čas, 
Kde zvlněnýma prsoma 
Ti vanul vroucí lásky hlas, 
Kde jsem tě k prsoum svým 
Ponejprv tisknul rozjařen, — 
A slast zableskla okem tvým 
Ten čas, — ten čas juž umořen. 

Když samotou jsme dlí váli 
Žijíce pouze lásce své 
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Bratrství a Svoboda! Ty heslo dvojí, 
Jehož znění už se tyran bojí, 
Tebe Čech ponejprv provolal, 
Pro tebe vše — svobodu vlastní dal ! 
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Dobo Žižky, dobo svatých bojů, 
V nichžto překypěla sila česká, 
Tak že tisíckráte větších vojů 
Pokořila četa naše veská! 
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E minulosti památkám, svým drahým 

Lněme v lásky vroucím nadšení, 

K budoucím dnům hleďme, smutným, blahým 

Slavíce v nich nové sbratření!. 

Od Šumavy až ku Sněžce bílé, 

Pokud druha český vítá druh, 

V bratrsky se všichni spojme kruh, 

Nepřemožitelný v české síle, — 

Bratři k vítězství a bratři k smrti — 

Tak nás nikdo v světě nerozdrtí, 

A zač Žižkou slavně bojováno, 

Vzejde vnukům zas — svobody ráno ! — 
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HORA. 



floro bílá, horo žalu 
Což nám ran jsi nadělala! 
Ty bys byla v Boží chválu 
Český národ pochovala! 

Pochovala v lůno zkázy 
Na staletou naši slávu ; — 
Osekalas bujné mlází, 
Nechala jen růsti trávu! 

Horo bílá, horo hrůzy, 
Jak jsi nás tu pohubila! 

V krásný ráj zavedla núzi, 

V pláč nám radost proměnila! 
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Oloupila naše chrámy, 
Našim, katům všecko dala; 
Od věků co stálo s námi, 

V prach a popel zahrabala! 

Horo bílá — horo hříchů 
Jak jsi lid náš ukovala! 
Z srdce vyrvala mu pýchu, 
Svobodu mu svatou vzala! 

Trní nastlala mu v lůze, 

V staleté soužila zlobě — 
Tak že ani Bůh nemůže 
Odpustit ty hříchy tobě! 

Psáno 27. února na den, kdy měly vyjít statuty sněma zemských 

léta Páně 1861. 



Pravý Čech. 



Neskláněj nikdy šíji před cizím, 
Národu jen a právu služ 1 
Tvých otcův hrdost hárej duchem tvým, 
Žij — umírej, jak pravý muž, 
Ať slávu od stavěků zděděnou 
Nezanecháš potomkům zprzněnou. 
Necht celý svět se sápe jako sup, 
Od svého práva nikdy neodstup, 
Zaň obětuj poslední vzdech — 
Jak statný muž a pravý Cech! 

Své vlasti slavné věrný syn, ji haj 
Až do poslední krůpěje; 
Boží ti vůlí v úděl dán ten kraj, 
Toť jmění tvé, tvá naděje. 
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Tys v cizině jak člunek v moři hnán, 
Jen mezi svými klidný najdeš stan; 
Svých slavných předků slavný hlídej hrob, 
A krásnou vlast svou jařmu nepodrob. 
Jí věnuj poslední svůj vzdech — 
Jak statný muž a pravý Cech! 

A na buben- li někdy udeří, 

Za svatým táhni praporem, 

A v českou statečnost kdo nevěří, 

Ať zakusí na meči tvém. 

Jen jednou prapor český strašně kles', 

K novému vítězství jej opět vznes, 

Ne jako otrok pro zlato a dík, 

Pro svobodu, jak boží bojovník; 

Tak obětuj poslední vzdech — 

Co statný muž a pravý Cech! 
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Proslov k oslavě ff avlíčka. 

Již zdálo se, že' času krutá vlna 
Nad námi na věky se uzavřela, 
Že národu minulost slávy plná 
A naděj v lepší časy odumřela. — 
Cech v Evropě dřív s bázní jmenován — 
Byl z řady národů již vymazán, 
Nevděčný svět, ten zcela zapomněl, 
Jak za něj válčil Cech a krvácel. 
Zlatem to v knize dějin stojí psáno : 
Z Cech vzešlo národům svobody ráno; 
Když vůkol ještě v bludu smutný sen 
Duch lidstva v otroctví byl ponořen — 
Tu Cech již bděl a českých mepů hřmění 
Bylo nového jitra kuropění. 
Ten prapor bratrství a svobody, 
Jenž v boj vyvádí četné národy, 
Ten prapor Cech ponejprv vznes' 
A věren jemu byl, až pod ním kles'. 
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A když svět celý na nás vyzván v boj 

A valil se co vlnobití bouřný roj — 

Nás byla jenom hrstka malá, 

Však svatá nadšenosť nám v srdci plála, 

A rady věrných lidu bohatýrů 

Kráčelo napřed v bojů zteklém víru, 

Za nimi pluky božích bojovníků 

Buď k vítězství neb k smrti mučeníků. 

A aj! Ta Cechů hrstka malá 

Celému světu odolala, 

A svět se přiznal udiven, 

Ze Cech jen Cechem můž' být přemožen. — 

Přec kles' tím stálým umdlen bojováním, 

Na sterých polích krve proléváním. 

Naň padaly celého světa rány, 

A on stál sám na nočních věků stráži, 

Jak skály mořeni rozedrány, 

Teprv kdy vlna století doráží. 

Cech kles' ! Však nad ním v mdlobu padajícím 

Jitřenka plane na nebi se rdícím, 

A ruka jeho v křečovitém chvění, 

Podává světu palmu vykoupení. 

Cech kles' a dvoustaleté utrpení 

Zastihlo jej po strašném pokoření. — 

A vzpomenuli, slza z oka kane 

A v srdci hněv a divá litosť zplane. 

Již zdálo se, že času krutá vlna 

Nad námi na věky se uzavřela, 

Ze národu minulost slávy plná 

A naděj v lepší časy odumřela. — 

7 
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Synové vlastní v hrdé pýše 
Od nás se k cizím odvrátili, 
A naši řeč a mrav, z paláců výše 
K plnému vyhynutí odsoudili. 
Co šlechta naše v cizích hodech hýří, 
Nám z chýží vzešli noví bohatýři, 
Ti z prachu povznesli náš prapor starý, 
V půlmrtvý národ vlili život jarý, — 
Ti z popele přeslavné minulosti 
Vynesli jiskry lepší budoucnosti, 
Na nichž se srdce naše rozehřála, 
A v žilách našich síla k činům vzplála. 
Ti naše svatá práva před světem 
Hájili mečem ohnivého slova, 
Vzdor posměchu dostáli v díle svém, 
Ve víře, že zas přijde doba nová, 
Že národ, pevněli jen při svém stojí 
Ač slabší jest, přec zvítězí v tom boji. 
Z té hrstky malé prvních bojovníků, 
Již mnoho kleslo smrtí mučeníků. 
A jeden, jehož památku vždy ctíme 
A za hrobem mu velký dluh splácíme, 
To jeden z nejlepších, pln ducha, mlád, 
Ten trpkém u vyhnanství bídně schřad, 
Že svobodu a právo naše hlásal 
Že slovem pravdy národem otřásal, 
I v smutných dobách věren praporu, 
Že pýchu svou nezměnil v pokoru. — 
Tak mnohé velké srdce hořem puklo, 
Na mnohou hlavu neštěstí se shluklo. 
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Než překonána dvoustaletá mdloba 
A národ zkřísen do života. 
A. aj ! Jak jeden muž teď celý národ 
Za svatá práva svá stojíme, — 
Ta svornost pro nás vítězství bud zárod, 
Jen svorni buďme, jistě zvítězíme. 
Ač mnohé protivenství nám vyvstane, 
Než jitro úplné nad námi vzplane, 
Však národ, jenž tak trudné přežil doby, 
Se neleká víc nových bojů zloby. 
Ať osud do nových nás vrhne vírů, 
Neb nade námi sklene duhu míru, 
Co Češi jen to jedno heslo víme : 
Buď zhynem aneb zvítězíme! 

V Klatovech 17. září 1861. 
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EFENUSSAR. 
(Fragment.) 



Já tebe neviděl a přec té znám, 
Ty velká, tichá, strašná poušti, 
Kde smutno vše, i jásot sám, 
Kde nadějí se život spouští, 
Kde bezradostné živoření 
Nedoufá v nic leč v odumření, 
A nikde květ, ta očím lahoda 
Nevítá nový plod — jak příroda 
By smutek měla při tvoření, 
Že nemá srdcí k potěšení ! 
Tys děsná! Kdo ti neuteče, 
Ten smrti v jícen oudy vleče, 
Ty dechem horkým jej otrávíš, 
Daleko lidí hrob mu spravíš, 
Sup na věky mu zavře oči 
A vichr na rov písek stočí. 
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Tak leží tam neoplakáni, 
Na jejich hrobech trávy ani, 
Žádné tam kvítko pro potěchu, 
By krylo smutek vnadou svěží, 
Snad hnát co pomník že tam leží 
Tvé zvědavosti ku posměchu, 
Jen v noci teskně vyje šakal, 
Jako by pro ty mrtvé plakal. 

Jak málo těch, o kterých posud 
Se jméno zná a jejichž osud 
Se v pozdních ještě dobách želí 
A v paměť potomků se vtělí! 
O jednom pověst vypravují 

A vždy jej slzou politují, 

Ač pověst temná, příliš skrovná, 
Mně však se zalíbila zrovna. 



V dumání vážně pohřížen 
Plán jakýs Sefenussar kuje, 
Jenž v myšlénkách byv postižen, 
Všem přebedlivě zahaluje. 
Tak orel sotva opeřený 
Vyhledá s hnízda v času změny, 
Toužebně hledí k modrým výším 
A v důl ku temným, skalním skrýším, 
A zočiv bratrů smělý let, 
Zatouží, co se v dálce kryje, 
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hnízdo slabým křídlem bije 
Vznáší se, klesá zemdlen zpět. 
Ne tak si Sefenussar stál, 

On směle k činu v mládí zrál, 
Vše dávno v duši zosnováno 
A čeká jenom na své ráno. 
Myšlénka velká mladou duší 
Jak bleskuplné mračno táhne 
A srdci všechen poklid ruší, 
A z teskných mezí ve svět práhne. 
Což divu, že odvážný duch, 
Než jistá k vítězství je dráha 
Svfij úzkostlivě tají ruch 
A světu odhalit se zdráhá. 
Tak proměnil ho krátký čas, 
Že, mluví se, až k nepoznání, 
Ba pohled jinší, krok i hlas 

1 spňsob stvrzují to zdání. 
Dřív celé dny se honil v poušti, 
Jak divoký sen po ní lítal, 

Z očí mu blesk radosti svítal, 
Jak orlu, kdy se vzduchem šine 
Jak koni, kdy mu volnost kyne, 
Jak plavci, kdy se mořem pouští. 
Co koni step, co orlu vzduch, 
A svobodna co plavci vlna, 
To byla poušť mu hrůzyplná, 
Nezkrotný, divý jeho duch 
Tam blažen jen, kde nezná mezí, 
Kde myšlénka se neuvězí, 
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Kde poušť spí kolem, sivá, tichá, 
Nesmírná, — tam jen volně dýchá. 
Jak střela dromedár uhání, 
A nic mu cestu nezabrání, 
Jak v moři lod se kolíbá, 
A v mocné vlny písek pohýbá, 
V před, na zad prach se kotouči, 
Jej zrakům — světu odloučí. 



Kol mrtvé ticho — ani chvění, 
Jen hrozný spánek beze snění, 
Neb poušť — to moře zkamenělo, 
By věčně tady práchnivělo, 
A co zde vln, je každá němá, 
Vždyť ani barev mluvu nemá. 
Zřídka že keř na žluté pláni 
Sám mrtev mrtvý stín tam sklání, 
Jenž bez pohnutí zemi kreje, 
Ač stíní, chladu nedopřeje. 
Zřídka že oblak nebem jdoucí 
Svůj obraz kreslí v písek žhoucí, 
Nad tebou oblak mlčky pluje 
A mlčky jeho stín se snuje, 
On nepřivítá, nepozdraví, 
Na prosbu tvou se nezastaví, 
On neumdlí, on nepřispíší — 
Jak duch jde pustou smrti říší. 



* 
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Slyšel jsi? Ton se vzduchem třese 
To člověk ve poušť život nese. 
Viděl jsi? Hustý prach vyvstává- 
To rychlé jízdy důkaz dává. 
Než vůdce v prachu rozeznáš, 
Před sebou karavanu máš, 
Než oči shlédnou četnost její, 
Marně se po ní ohlížejí. 
To jenom možná zvědět v mžiku, 
Ze není z kupců, ze poutníků, 
A všechno-li rozvážíš vůkol, 

v 

Ze vážný ku pouti má úkol. 
Ba kdyby tolik žen neměla, 
By výprava to byla smělá, 
Jak Arab rád ji koná v poušti . . 

v 

Sla tudy karavana mnohá, 
Neměvší přátel mimo Boha, 
Neb v patách nepřítel ji stíhal, 
Kol Beduin na loupež číhal. 
Pod ní ta písku vlna zrádná 
A nad ní těžké slunce žáry — 
Tak smutná však nebyla žádná, 
Jak ta — velkého kmene máry. 
Toť Sefenussar — chvatnou pílí 
Tu jeli kolem přede chvílí, 
Poslední zbytek z vlasti hnán, 
Ze kmene Valed Sulejman. 
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Kde černý Harudž v poušť se sklání, 
Kvetlo jim boží požehnání, 
Pod nebem, věčnou láskou jasným 
Se každý květ zdál dvakrát krásným, 
A sladší byla jeho vůně — 
Kde všechno blažeností stůně, 
Kde motýl, oživené kvítko 
Svobodně vzduchem se kolíbal, 
Kde surovec mu nezabránil 
By — méně šťastné vesny dítko — 
Svých sester svěží květ zulíbal, 
Jenž útulkům se sotva bránil, 
Ba spíše nový touhy nával 
Vždy s novou touhou očekával. 
Jak motýl ten, tak mohl tam 
Též člověk přeblaženě žíti, 
A láskou svou, jsa šťasten sám 
Svým bratrům k štěstí podnět býti, 
Jak motýl ten, tak svoboden — 
Čí člověk toho nehoden? 
Vše volno božím výrokem, 
Jen člověk má být otrokem? 
Jen člověk, dražší tvorstva půle, 
Má hříčkou býti cizí zvůle? 
Co platný žal! Toť osud jeho, 
A žádné vykoupení z něho ! 
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S vlastními bratry žili v sváru 

Z arabské krve kmen byl M'Gharň, 
Kdož ví, co zášti příčinou, 
Věkem se stavsí rodinnou. 
Jak Valed Sulejman a IVPGhara 
Tak, pravili, ta zášť je stára; 
Otec ji synům svým odkázal, 
Jež k pomstě přísahou zavázal, 
I matka, jinde anděl míru 
Zde zcela podobna vampyru, 
Kdy z prsou děcku mléko pučí, 
Nepřátel krev je ssáti učí, 
Ač z častých krvavých těch půtek 
Nevzešlo nic, leč stálý smutek, 
Jen žen a dětí siroba — 
Ci válka kudys bez ran táhla? 
Ta nejhorší je nezasáhla, 
Záhuby horšit — poroba. 



Však přišel čas, ta doba žalu — 
Bolestno v paměti ji chovat, 
A smutno o ní vypravovat, — 
Kde pro zisk, pro vítězství chválu 
Měl Arab býti pokořen 
Neb vymýtěn až na kořen. 
Těžké to bylo počínání, 
Kde zoufalost se zhoubě brání — 
Váak kácel kmen se za kmenem 
Opuštěn vlastním plemenem, 
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Až naposled byl ponechán 
M'Ghara a Valed Sul ej man. 
V nich stejná chrabrost, stejná síla, 
O obou stejná pověst byla, 
Že kdoby jedny zničit chtěl 
S druhými by se spolčit mél, 
Budou-li ale sjednoceni, 
Že nejsou nikdy k pokoření. 



Nevím, zdas viděl. V karavaně 

Jen jediný měl dromedára, 

A černé péro na turbaně: 

To Sefenussar. — 

Před ním se chvěje každý M'Ghara — 

Hned s bázní smrt jde s jeho zbraně. 

V něm všechno vášní — každý cit, 
Každá myšlénka zavřela, 

Ne by zdusena zemřela 
Nenajde, jenom v činu klid. 
Nikdy si nehrál na úsměv, 

V němž ani láska, ani hněv — 
Jen miloval neb nenáviděl, 

A za přetvářku jen se styděl. 



On vůdcem byl, ač ještě mlád, 
Jej poslouchal i starec rád. 



— 108 — 
» 

Kde seděly jen bílé brady, 

On s sebou brán byl do porady, 

Mluvil-li, každá hlava šedá 

Zvědavě k němu oči zvedá, 

A třeba mnoho přežila, 

Před ním se každá sklonila. 

Co děl, tak moudré vždycky bylo, 

Že jemu přisvědčit všem milo, 

A do boje-li zavolal, 

Celý ho národ sledoval. 



Že z knížecího původu, 
Ne proto drah byl národu; 
Že od proroka rod svůj vážil 
Ne proto ctít jej kmen se snažil. 
Vzácnějším citem upoutáni 
Na něho Valed Sulejmani, 
On hlavou jejich, ochranou 
Vždy hotov být jim obranou, 
Každá myšlénka — jejich štěstí, 
A každý dech jim lásku věstí. 
On neznal blaha, jenom s nimi, 
Ke všemu chladný, uzavřený 
K ním povždy srdečný a přímý 
A v chování svém beze změny. 
On neprosil je, jim nekázal 
Jen radil jim jak bratrům svojim, 
Že jejich pánem, neukázal, 
Tak poutaje je kouzlem dvojím. 
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Zda krása jeho srdcem hnula, 
To pověst řiť opomenula, 
Však zdá se mi, že podle všeho 
Nevnikla k ženě láska v něho, 
Tak se mi vážný, dumný zdál, 
Snad ženskou láskou pohrdal. 



Když tenkrát řek': „Učiňme mír, 

Sic nás i M'Ghary strhne vír, 

Jenž strh' ty druhy v zhouby zmatky — 

Jsmeť oba syny jedné matky," 

Tu byl by každý Sulejman 

V pokoji sdílel s M'Gharou stan 

A konec byl by jejich záště, — 

Kdyby byl spěchem k vůdci M'Gharů 

Nepřines* bassy posel darů, 

Hedvábné šaty, bílé pláště 

A damascenky drahocenné 

Se skázkou, by nenáviděné 

Své druhy jimi porubali, 

Svých předků hrdinných se hodni stali. 

A posel řek', že na spěch jenom přibyl, 

Však větší dary bassa slíbil, 

Svou přízeň, ba i hodnost velkou 

Svědomí zacpat propast mělkou. 
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A opět boj. — Harudži černý, 
Ve smutku svém si stále věrný, 
Na bedrách nebes klenbu nosíš — 
Zda za své syny nebe prosíš? 
Vzhůru svou šedou hlavu zvedáš — 

v 

Ci snad své syny v dálce hledáš ? 
Ó skryj se! Zahal oko mrakem, 
Nemáš už Valed-Sulejmanů, 
Jen hrstku z nich dostihneš zrakem! 
Ti kmene zhoubu a svou hanu 
Přežili, — ne by jak nadějný zárod 
Vzkřísili opět starý národ, 
Zůstalif jenom pro vymření, 
K bolesti sobě, vrahům k potěšení. 



A Sefenussar ještě žije, 
Ač všechno, co mu v světě milé, 
Národ a volnost vzala chvíle, 
Jež v paměti jak zrádná zmije 
V každý okamžik jed svůj pustí, 
Jenž by měl v srdci v radost zrůsti. 
Jakkoli těžký osud nes', 
Jak druzí pod ním nepokles'. 
To jisto, že on ještě doufal, 
Kde sotva žít si druhý troufal. 
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Tam ještě kouř? Jeť pozdě již — 
Kdožkoli jsi, co posud bdíš, 
Uhasnil Zavři mdlé své oči, 
Snad k tobě anděl míru kročí, 
Potře ti víčka čarnou mastí, 
Bys ve snách užil zdané slasti. — 
Bolestné však-li zpomínání 
Se upokojit srdci brání, 
A slza, jež se z hloubky zvedá 
Jak vlna víčkům klesnout nedá — 
Uhasni ! Snad že s ohněm tím 
Zpomínek plamen zajde v dým, 
Snad přijde zapomenutí, 
Ten smutný anděl temných nocí, 
A slzy vyschnou jeho mocí, 
Jak hvězdy v nebes klenutí. 

* * 

* 

Oasa pouští rozložena — 
Tak asi jako kapka mořem, 
Tak vnadně jako mladá žena 
Netknuta ještě žádným hořem, 
Tak krásně jako srdce její, 
V němž lásky touhy k světu spějí, 
A v každém koutku naděj pučí — 
Kdo naději to srdce učí? 
Tam palma něco hvězdám šumí, 
Snad jsou to pouště smutné dumy, 
Neb hvězdy jimi roznícené 
Zdají se býti uslzené. 
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Ba truchlivé to byly zprávy, 
Jimiž se větřík s listem baví, 
Větříkem smutný dech je pláče, 
A dech je slyšet v prsou spáče, 
Tam srdce snům je vypravuje, 
A sen z nich divé obrazy maluje — 
O čem snít může vyhnanec, 
Jenž na věky dal s Bohem vlasti, 
Kdy národ shaslý kahanec, 
Svou volnost ve hrob musil klásti. 



To on — jediný ze všech bdí, 

Ci tigr lačný můž* být mdlý? 

On hladov též — ne po stravě, 

Než po mstě, vášni potravě. 

Viděl-lis tigra v pustinách, 

Kdy čeká ukryt v křovinách, 

Až gazela neb jiná zvěř 

Od pití přejde jeho keř? 

A v útrobách mu zuří hlad 

A svírá jej jak strašný had, 

Zádostiv skoku každý oud, 

Napíná žíly, drže soud, 

Zda dost v nich ještě k skoku síly 

Tigr se nehne ani chvíli, 

Jak by svou oběť zklamat přál, 

By se jí mdlý neb spící zdál — 

Tak tiše v křoví položen, 

A všechen život v očích jen, — 
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V jich rudé, divobleskné záři 

S bolestí zuření se páří, 

Z nich šlehá vztek a chtíčů plamen, 

Žhavý, že rozpálil by kámen 

Strašný, kdo jeho ostří cítí 

Že zví, jaká v něm touha svítí — 

To bezrozvážná zoufalost, 

Jíž jedna oběť není dost. 

Viděl-lis, mdlý to obraz podá, 

Toho, co jemu v srdci bodá, 

Ač mlčí pohybem a slovy, 

To oko divé dosti poví, 

By ten, kdo snad by více zvědět chtěl, 

Dál pátrat z útrpnosti zapomněl. 

* ^ * 

Ještě bdí — ač kolem něho 
Vše ulehlo, všechno dřímá, 
Vedle dromedára mdlého 
Koně v spánku pán objímá, 
A v oase ticho kidné 
Zdá se klidnějším teď býti, 
Jak by mlčení to vlídné 
S útrpností poslouchalo 
Teskná srdce v spánku bíti, — 
A mimosy, co jich stálo 
U studnice v poušti . . . 
Sklonily se k spícím blíže, 
Jak by dech jich chtěly ssáti . . . 



8 
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Jeť blízka noc — a palmy stín 
Již roste, již jde celou pouští, 
Až v dálce v hor se kryje klín 
A tam se noci y lůno spouští — 
Teď tmavším nebem svity bloudí, 
Nad hory zlaté hvězdy loudí, 
A slunce mocným touhy žárem 
Sstupuje v nočních stínů hárem . . 



Sfihf- 



KAPŘICE OSUDU, 



8* 




iyl parný den. Přišel jsem od chůze umdlený 
'domů; v pokoji byl velmi příjemný chládek. 
Sednul jsem si na pohovku, přiřízl si cigáro a 
chtěl jsem si právě s tou zvláštní váhavostí, která se 
mne vždy zmocní, kdy se chci oddat sladkému far 
niente, zapálit, any se dvéře otevřely a průvan mi 
shasil sirku. Pro ten den byl můj rozmar pokažen. 
Musím-li dvakrát zapalovat, už se mi to kouří špatně, 
tak jako se podruhé hůře miluje. Nevěděl jsem ten- 
krát, jaká je druhá láska; ale kdykoliv jsem cigáro 
po druhé zapálil, zdálo se mi, že má podivnou pří- 
chuť. Přemýšlel jsem pořád, co by to bylo, analyso val 
jsem každou částečku dýmu, tak že jsem pro samé 
pochybování o dobrotě cigára ani té dobroty neužil, 
kterou opravdu mělo. Pozorování jiných lidí mne 
přesvědčilo, že bývávají při druhé lásce vždy skeptič- 
nějšími, a pakli při první proto dobře neviděli, že 
měli víčka jakoby ve snu přivřená a jenom z dálky 
hleděti si troufali, upadají pak v opačný extrém, 



— 11S — 

dívajíce se tak zblízka, že opět buď pranic, aneb 
všecko Černě vidí. 

Rozmar můj byl tedy pokažen a tím jsem přišel 
o sladké lenošení; odhodiv cigáro podíval jsem se, 
kdo přišel. Byl to domovník, nesoucí dvoje psaní. 

„Prosím, tohle psaní přinesl sloužící jakési paní 
baronky ze Salfriedu." 

„Baronka ze Salíriedu? Mýlíte se; já neznám 
to jméno. Snad Sal . . ." 

„Ne, prosím, řekl z Salíriedu. Pamatoval jsem 
si to dobře — a tohle psaní přines' listonoš." 

„Dobře." — Baronka ze Salfriedu! Kdo je to a 
co mi chce? — Hm, prosí mne, abych kní přišel 
jistě o šesté ; bydlí číslo . . . Bože I co se to děje — 
co pak jsem se stal tak vzácnou osobou, snad nějakou 
celebritou, že mne zvou lidé, jimž jsem ani představen 
nebyl a jež nikdo z mých známých nezná. Salfried? 
Podivno, to jméno jsem posud ve Vídni neslyšel. 

Druhé psaní bylo od Eduarda, kterého jsem už 
dlouho neviděl. Co Julie tak náhle z Vídně odjela, 
aniž by jej o příčině a kde se zdržuje byla zpravila, 
byl Eduard zcela proměněný. Byl teď nejradší sám 
a střežil se konečně i mne, když jsem mu vytýkal, 
že se tak dětinsky podává špatnému rozmaru svému. 
Bývalá jeho mírnost zvrátila se ve vášnivost, jeho 
zdravý, vždy spravedlivý úsudek v křivdění nezřídka 
zlomyslné a upřímný srdečný hovor v sarkasmus a 
v samou ironii. 

Eduard psal : „Julie je zde ; viděl jsem ji. Přijď 
hned ke mně." — 



J 



— 119 — 

Zapomněl jsem na špatný svůj rozmar; potěšilť 
jsem se srdečně z té zprávy. Myslil jsem, že je Eduard 
s traplivou nejistotou v konci — všecko že se vyrovná, 
on že zapomene na bolest, již vytrpěl, a ona že se 
ospravedlní ze svého chování, a oba že se smíří. Ne- 
šel, í)ěžel jsem k Eduardovi. Musil jsem přes glacis. 
Jak se mi ten celý svět — možná-li to, co na glacis 
uvidíš, světem zváti — za několik hodin změnil. Dříve 
se mi Vídeň zdála být hromadou kamení k zemi při- 
pevněnou a štěpánský dóm jak veliká myšlénka dlou- 
hým dumáním zrozená, chtějící sterými perutěmi 
knebi vzlétnout; ale tíží hmoty, tíží osudu nazpět 
tažená, usedla si tam a ve chmury se zabrala. Jarní 
slunce ji netěšilo ; toužila nazpět po mlze, po větru 
zimním, jež s celým jejím vzezřením souhlasily lépe. 
— A teď — všecko jakoby chtělo radostí uletět; věž 
se mi vždy víc a více v jasné obloze ztrácela — vždyť 
bude Eduard zase šťasten! 

Jak jsem se zklamal! Když jsem k němu přišel, 
byl velmi truchliv ; podal mi ruku a jemným, skoro 
tichým hlasem, který jsem od něho zřídka slýchal, 
mne přivítal. 

„Julie zde, a ty nevesel," začal jsem hovor. 

„Je zde, včera jsem ji viděl v opeře; ale jak 
změněnou. Skoro bych ji byl nepoznal. Seděla v lóži, 
oděna byla skvostně — zdá se mi, že je provdaná. 
Když mne uzřela, zbledla, vstala a odešla. I já odešel, 
chtěje s ní mluvit. Nebylo možná tak lehko z parteru, 
bylť přeplněný. Když jsem se k zevnějším dveřím 
divadla dotlačil, vstoupala do vozu, sloužící jí pomáhal, 
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a pak se vyšvihnul na kozlík. Zakřiknu: „fiakr!* 
a dám rozkaz, aby jel za jejím vozem. Přijeli jsme 
na štěpánské náměstí. Juliin vůz vjel do průjezdu. 
Když já vyskočil, volala Julie: „Zavřete vrata!" Za- 
vřeli mi je před nosem." 

„Který to dům?" ptám se. 

„Naproti sv. Kapistránu." 

„S Bohem!" — Utekl jsem. Což jsem mu měl 
také říci! Julie je tedy baronkou — ubohý Eduard t 



Trpké myšlénky doprovázely mne k baronce. Slova 
Eduardova vzbudila ve mně upomínky, které jsem 
dávno pochoval a za to měl, že již v hrobech zpráchni- 
věly. Bylo tomu naopak. — Není na tom dost, 
že já se zklamal ; musil být i Eduard oklamán. Zdálo 
se mi, že faleš a zráda staly se ve světe pravidlem, 
věrnost a upřímnost že jsou jen výminkou. Ba i ti y 
co si nestěžují na nevěrnost, buď klamali buď taky 
oklamou — celý svět je plný vrtkavosti, a kdyby se 
i smrť člověčenstvu zpronevěřila — co by zde byla 
stálého? — 

Julie byla vážnější, ne-li smutnější. Oko její dřív 
jako srnka sem tam těkající, na všecky strany jiskry 
vysýlající, hledělo teď klidně ; byl v něm posud oheň 
— nepálil víc, ale hřál. Bledost lící dodávala jejímu 
obličeji výraz utrpení, a čelo její dřív jak jasné zrca- 
dlo potoka bylo teď promyšlené, tak že se mi zdála 
jako velká řeka, po níž těžké lodi myšlének plouly. 
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Konečně ten úsměv na rtech — jak paprsek podzim- 
ního slunce na vadnoucím listě, nesmělý a slabý, 
jakoby sám nevěděl, má-li mít útrpnost s tím srdcem, 
jež ho vynutilo — má-li zahynout anebo klamat dále. 

Musilať mnoho prožít, mnoho bojů přestát, že 
se tak změnila. Mne dojalo její chování a udusilo 
ve mně klíčící nenávist kní; hledalť jsem ženu mar- 
nivou, lehkomyslnou — baronka byla opak toho. 

Litoval-li jsem již dříve Eduarda, měl jsem teď 
větší lítost s ním. Trpká-li již ztráta falešného kle- 
notu — jak mnohem trpčí ta bolest, kdy pravý klenot 
nám odňat! 

Byla řeč o Eduardovi. 

„Nemohu, nesmím s ním více mluvit; ani psáti 
mu nechci. Stalo se, jsme rozloučeni — nač hledět 
do minulosti. Jsem šťastna. Řekněte to Eduardovi, 
a jest-li ještě jakou přízeň ke mně chová, ať na mne 
zapomene i ať nevyhledává příležitosti, aby mohl se 
mnou mluvit, a pro všechno ne v mém domě. Musím 
ušetřit sebe i jeho." 

Bylo to opravdivé štěstí, o kterém mi povídala? 
A ta slza v jejím oku, byla to ranní aneb večerní 
rosa její radosti? Podivný je člověk! 



v ^s^s~^s\s 



Pochyboval jsem, že by se Eduard kdy vyhojil. 
Co se dozvěděl, že je Julie provdána, nic jej netěšilo, 
všecky práce zanedbával, celý den chodil po štěpán- 
ském náměstí, aby ji uzřel u okna. Hledal ji v kon- 
certech, v divadle — byl všude, kde tušil, že by tam 
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mohla být. Do každého vozu se koukal, a viděl-li 
kdys liveraj podobnou té, kterou viděl na baronči- 
ných sloužících, volal na ně a zastavoval vozy. Choval 
se, jakoby se byl minul s rozumem. 

Noci probíjel s několika študenty, kteří si hráli 
na německé burse, dělal špatné i dobré vtipy, nutil 
se k veselosti, vysmíval se všemu, co mu dřív sva- 
tého bylo — nejvíc ale své lásce a sobě. 

„Nepochopuji," pravil mi jedenkrát, „že jsem se 
mohl kdy zamilovat. Nemohu se ještě oženit, a Julie 
byla již tenkrát na oddavky. Teď vím, že je ta láska 
přec jen „sentimentální oselství", z něhož se člověk 
vyhojit musí. Svět je už tak zkažený, že pravá ne- 
zištná láska může mít jen v mozku blázna ohniště, 
kde by plála tak, aby ji průvan rozumu nesfoukl. 
A potom ten praktický směr našeho času — a láska ! 
Jaká to protiva! Co celým světem hýbe, musí i je- 
dnotlivce uchvátit; kdo nejde s časem, je blázen, a 
proud nynějšího času je chladný. Kdo se do něho 
vrhne, tomu srdce zledovatí. A jak by to mohlo ještě 
milovat?" — 

Za dvě hodiny jsem jej viděl stát pod sochou 
sv. Eapistrána; podpíraje se o podstavec, díval se 
do oken, kde bydlela Julie. 

Ubohý! za dvě hodiny zapomněl na praktický 
směr, na chladný proud našeho času, zapomněl na 
svět i na sebe. — 

To srdce je přece mocnější než všechen rozum ; 
— snad jenom u slabochů a u některých druhů bláznů? 
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Jakoby navzdor všemu napomínání zanedbával 
se Eduard čím dále tím více ; prosby a domluvy ne- 
prospěly ničeho. Chodil ošumělý, choval se skoro 
sprostě a hovořil jen hrubě sarkasticky. Pravil, že 
je to jeho element, a liboval si v tom. S Julií se 
nikdy nesetkal, ačkoliv každý den pilněji po ní pátral. 

Přišel-li z divadla neb odjinud, kde ji zask marně 
hledal, býval ve hrozném rozmaru. Vypil několik 
sklenic vína po sobě, potom začal hanět herečky, 
povídal celou chronique scandaleuse vídeňských kulis 
a přišel konečně na lásku. To byla voda na mlýn; 
zde slavila taktika jeho vždy skvělé vítězství; dospěl 
na mistrovství v dokazování, že je všecken cit bláz- 
novství a on sám že je největším bláznem. To byl 
pravý point jeho celé logiky. 

Radil jsem mu , aby odejel z Vídně a v Praze 
aby rigorosoval. 

„Co ti napadá, abych šel z Vídně. Musím přece 
jednou Julii vidět, musím jí okázat, že vím, jaký 
blázen jsem dříve byl, a že jsem vystřízlivěl. Já jít 
z Vídně, to by byl triumf pro ni, a ta marnivá žena 
nesmí žádný triumf slavit — aspoň ne nade mnou. 
Jen kdybych se s ní mohl setkati" 

Bylo to též moje přání; on by byl seznal, že 
Julie není taková, jak se domýšlel, a byl by se spo- 
kojil tím, jak to je. Julie nechtěla jiného triumfu, 
jen aby byl Eduard šfasten, aby na ni zapomněl, a 
při tom triumfu by jí snad bylo srdce puklo. — Že 
se s ním vzdor mých proseb nechtěla sejít, lehce jsem 
si vysvětlil ; bála se mu okem v oko pohlednout. 
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Julie mne žádala, bych ji častéji navštívil. Ba- 
rona ve Vídni nebylo, neboť byl čas honby — nej- 
milejší to jeho zábavy. Byl prý to člověk dobro- 
srdeéný, ale dosti primitivní; Znal výborně jezdit a 
střílet; ve dvorním divadle nevydržel ani čtvrt ho- 
diny, ale v Karlovu by byl celé dni seděl. Aristo- 
kratické arrogance neměl, ale taky ne aristokratické 
elegance ; byl prý více divoký nežli ochočený, a proto 
nejradší ve svých lesích žil, neboť mu byl frak v sa- 
loně těsný. Julii si vzal z upřímné náklonnosti : znalt 
ji už od dětinství. Její otec byl úřadníkem na jeho 
panství; již tenkrát, ač sotva dětinství odrostl, '•se 
s ní nejraději bavil, ačkoliv se to jeho naduté „chére 
mama" nikterak líbit nechtělo, tak že tak dlouho 
kňukala, až Juliina otce ze služby vykňukala. Když 
baron po dlouhém- čase Julii v plné kráse rozvitou 
ve Vídni uzřel, požádal hned otce o její ruku, a 
ruka mu byla přislíbena. Jak se to stalo, že Julie 
svolila, že Eduarda o tom ani nezpravila, ba vše to 
zamlčet se snažila, jsem se nedověděl. Já se neptal, 
a Julie o baronu a o svatbě své nemluvila. — Přišla 
do Vídně, aby se v čilém životě zdejším z trudného 
sklíčení probrala a ze zmáhající se choroby vyhojila. 
Baron byl velmi pečliv o ni. Psal všem známým 
svým a znamenitějším lékařům, těm aby ji hojili, 
oněm aby ji byť i proti vůli do společností uváděli 
a bavili. A přece se stávala Julie den ode dne uza- 
vřenější, a kdyby nebylo toho úsměvu resignace na 
jejích rtech — řekl bych zasmušilejší. Nechtěla to 
dát na sobě znát, ale musila velmi trpět. 
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Přišlo jaro. Dm na glacis se zelenal a stromy 
vyrážely; jak krásně ale musilo být na venku. Tam 
již zaplanula prvním políbením jarního slunce pod 
sněhem vzešlá prvosenka, a fialka na pólo rozvinutá 
dýchala milou vůní a stromy měly již zelené listy. 
Vmyslil jsem se v to jaro na venku, a všecko se mi 
před očima změnilo. Domy se zelenaly a prokvetá- 
valy pestrými barvami. Dóm jakoby svrhl se sebe 
stoletou svou dumavou zasmušilosť, líbal se s jarnými 
paprsky, i v něm jaro obživlo, a každá věžička jako 
by klíčila, vznesla se do výšky, a z lesa špičatých 
věží vyrostly podivně krásné květiny: bujné, láskou 
nyjící lotosy, divoké liány mořící líbáním svým mocné 
cedry, vysoké palmy rozvíraly jakby střežíce veliké 
listy svoje na vše strany, a slunce, to teplé slunce — 
— Bůh ví, o čem bych byl ještě snil, kdyby mne 
byl z myšlének nevzrušil hlas dívky, prosící, abych 
koupil fialky. Koupil jsem a ani nevěda proč šel 
jsem k Julii. 

Zpamatovál jsem se teprva v pokoji, když mi 
Julie řekla, že nesu jaro ; mělť jsem opravdu kytici 
posud v ruce. 

„Kdybych vám mohl jaro přinést, šťasten bych 
byl, milostivá paní. Nesu vám arci první fialky, ale 
to není ještě jaro." 

Mluvili jsme o jaře, o štěstí i o neštěstí lidském. 
„Bohužel," pravil jsem, „že láska, jež by lidi jen 
blažit měla, nejvíce bolestí našemu srdci přináší. 
Co po kráse jara, co po celé kráse přírody a umění, 
když jí srdce užiti nemůže. Jak málo je lidí, kteří 
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mohou uvážiti to celé štěstí, jež nám příroda krásou 
svou podává." 

• „Jest mnoho nešťastných lidí?" ptala se Julie. 

„Edo může hledět do srdce lidského, aby směl 
říci : tam bydlí štěstí, tam nehlodá i nehlodal nikdy 
červ viny a utrpení 1 Jak často smějící se tvář — u 

„Ale vždyť možná odolat neštěstí, zapomenout 
co nás trudí a stát se opět šťastným." 

„Jest ale bol, milostivá paní, který se nedá vy- 
hojit; jsou srdce, do kterých sotva paprsek radosti 
vnikne, a vnikne-li, jest účinek jeho, protože nezvy- 
klý, bolestný jak světlo, když po operací v oko dříve 
slepého vpadne. — Znám jedno takové srdce, jež se 
i s nadějí rozloučilo. Jest jako mumie, jenom pomník 
sebe sama. Doby radosti pro ně uprchlý, ba i bolest 
zdá se že umlkla. Slovo ohnivé, pohled krásy je 
neroznítí, veliké myšlénky je nerozvlní, láska i hněv 
dřímají vedle sebe, láska bez milování a hněv bez 
nenávisti. V tom srdci ticho, jenom někdy jako spící 
sova zatřese křídlem svým zoufalá myšlénka a srdce 
se zachvěje touhou — rozpadnout se. Tak by musilo 
být mumii, kdyby měla cit a mohla myslit." 

Julie byla celá bledá, chtěla něco promluvit, ale 
nemohla. 

Seděl jsem blízko okna. Vyhlédnuv ven uzřel 
jsem Eduarda pod sochou sv. Eapistrána. 

„Teď je nejvhodnější čas," pomyslím si. „A víte," 
pravil jsem chopě Julii za ruku a veda ji k oknu, 
„víte, komu to srdce náleží?" — Okázal jsem na 
Eduarda. 
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Viděl jsem, jak sebou zatřásl a jak k domu 
Juliinu běžel. Julie se mi vytrhla se slovy: „Co jste 
to učinil!" 

Za chvilku přinesl sloužící visitní kartu; byla 
to snad Eduardova? — Julie přečtla, co na drahé 
straně psáno bylo ; jen mžikem jakoby se rozmýšlela, 
vzala svůj lístek a tužkou cosi na něj napsala. Rty 
se jí chvěly a slza vstupovala do očí. — 

A zase za chvilku šel Eduard po štěpánském 
náměstí; krok jeho byl pevný, nesl se jak dříve hrdě, 
v celém chování značila se odhodlanost. Či to není 
více ten Eduard, který stával pod sv. Eapistránem? 



Šel jsem hned k němu. Uspořádal prý svoje věci 
a odjede v osm hodin se železnicí do Prahy. Přišel 
jsem na nádraží zrovna, když vstupoval do vozu. 
Silným hlasem, který neměl přídechu ani smutku 
ani ironie, volal: „S Bohémi" 



Druhý den jsem dostal list od Julie. I ona mi 
dávala s Bohem — přijel prý náhle pro ni její man- 
žel. Zůstane přes léto na venku. 

V post scriptum : 

„Ať mi Eduard odpustí, nemohla jsem jinak." 
"Tenkráte jsem tomu ještě nerozuměl. — 

Bylo mi doma ouzko, vyšel jsem si. Chodil jsem 
nejhlučnějšími ulicemi, šel jsem okolo Juliina bytu 
a též okolo Eduardova; z těch tisíců tváří, co jsem 



> 
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potkal, se ani jedna vlídně na mne nezasmála, ani 
jediná mne neznala, jakož i já ani jedinkou. Jenom 
dóm, můj starý známý, vztahoval jak obyčejně ne- 
sčíslná ramena svoje, jakoby jimi svět i celé nebe 
obejmout chtěl. — Jak smutno jest na světě! 



Bylo 13. října. Zpomínkou anebo tušením šel 
jsem o desáté hodině do štěpánského kostela. V po- 
boční kapli panny Marie bylo prázno, jen v poslední 
lavici seděla černě oblečená paní — bledá, uplakaná 
Julie. Bylo mi podivně, když jsem ji poznal. Dech 
se mi zatajil, jakoby se bál ji v modlení rušit, a srdce 
se mi chvělo jako plamen v lampě u Madony, který 
teď jasněji zakmitnul a jakoby touhou se vztýčil — 
pak opadl a mdle se kolísal, jakoby v naději zkla- 
mán uhasnout chtěl a nemohl. — 

Od poslední rozmluvy s ní stala se mi Julie ne- 

v 

smírně drahou. Často jsem si připomínal její tichou, 
vůli osudu oddanou resignaci, její úsměch utrpení, 
v němž stěží poznati bylo, jak hluboká rána v srdci 
jejím, její sílu v předsevzetí a pevnost v provedení 
svého úmyslu. Nebyl jsem si toho hned z počátku 
vědom, ale stala se mi dražší, protože jí okřála 
v mém srdci opět víra v ženu. Skepsis a pessimismus 
můj se ztrácel, a cítil jsem teď, že se mi láska vrací. 
Já miloval, já musil Julii milovat, vždyť první láska 
moje byla jen milování nepravé Julie. 

Chtěl jsem z kaple odejít, nemohl jsem ale ani 
krok udělat. Nechtěl jsem ji z modlitby vytrhnout a 
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na sebe upozornit. Věděl jsem, že před několika dny 
manžele pochovala, a pro všechno na světě bych ne- 
byl dopustil, aby jednu z těch slzí, které památce 
jeho věnovala, byla musila potlačit. Vím jak těžko 
je, nechtít plakat očima, když srdce pláče, a Juliin 
bol, o tom jsem byl přesvědčen, nebyl affektovaný. 
Ctilať manžele svého, a byť i Eduarda milovala, vděč- 
nost i přátelství, jež ji k baronu poutaly, byly jí 
dosti značnou příčinou, ztrátu jeho oplakávat. 

Dne 13. října přede dvěma lety klečela v té 
samé lavici Julie, šťastné dítě plné naděje, a vedle 
ní stál Eduard nespouštějící oka s krásného obličeje 
jejího; v tu samou hodinu se poznali — a dnes to 
ta samá Julie — ale bez doufání — což by měla 
taky doufat! 

Přišly mně slzy do očí: mu sil jsem odejít. 



/~\ ''N •"n^ _ -N^" 



Vábilo mne to k Julii. Chtěl jsem se přesvědčit, 
jak žije, je-li šťastna. Kdyby si byla jen stěžovala, 
kdyby byla jen trochu nespokojena bývala se svým 
osudem — jak rád bych ji byl těšil, byl jí povídal 
o Eduardovi, o jeho lásce k ní,, ba ani sám nevím 
o čem. Ale Julie se ani slovem nedotkla té stránky ; 
byla tichá, mírná a vzdor svého smutku tak lahodná, 
že se mi teď, když krása její soužením vadla, krás- 
nější zdála, nežli v mladistvém pučení svých vnad. — 

„Přeju si jen, abych se toho dočkala, by Eduard 
byl úplně šťasten. Ukřivdila jsem mu mnoho ; zdal 
mně odpustil?" 

9 
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„Jakž by váfa nebyl odpustil — vždyť vás posud 
miluje." 

„Možná; možná že i ne — čemuž bych radši 
byla. Y mém srdci jsou jen katakomby, ne místo pro 
šťastnou lásku. Eduard najde dívku, která jej blaže- 
nějším učiní, než by mně bylo kdy možná bývalo. 
Musí mít srdce svěžejší a útlejší než moje. Zdá se 
mi, jakobych byla vídala v myšlénkách tu dívku, 
kterou okřeje, a já se ráda kochám v tak krásném 
snu. Psal vám již?" 

„Posud ne." 

„Nezmiňte se mu, prosím vás, o mně; chci, 
abych mu nepřišla nikdy na mysl." 



Psal jsem Eduardovi. Zval jsem jej, aby co nej- 
dříve přijel. Julie jej miluje, a třeba by z počátku 
překážky strojila, snad láska zvítězí. Pravila mi arci, 
že se víc nechce zasnoubit, ani s Eduardem ne — 
ale jen kdyby zde byl! — 

On nepíše a ona chřadne den ode dne ; ptává se 
často po něm. Nevím, co jí na to odpovědět; mám 
říci, že na ni snad zapomněl? 



Přece jednou se mu zlíbilo psát; jak krátce! 
„Můj milý! 

Nepiš mi více o Julii. Mé srdce buď zvadlo 
anebe vystřízlivělo ; jsme na věky rozloučeni. Ostatně 
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i kdybych chtěl, nemohu přijít; mám za dvě neděle 
poslední rigorosum a potom hned promovuju. Přijdeš 
na promocí? 

Pozdravuje Tebe 

Eduard." 

Přiložena visitní karta Julie baronky ze Sal- 
friedu, na jejíž rubě bylo Juliinou rukou francouz- 
sky psáno: 

„Raději umřít, než s Vámi se opět shledat." 

Vídal jsem Julii každý den. Chodila o desáté 
do Mariánské kaple, jak za blahé doby lásky s Edu- 
ardem. Modlila se vždy tak skroušeně, jakoby si 
chtěla opět šťastné časy vyprosit. Ubohá! den ode 
dne vadla ; oheň v očích jakoby jej časté slzy byly 
uhášely, bledý její obličej hubeněl a krásné její ruce 
byly teď vyzáblé — jen kosť a kůže. — Eduardovi 
jsem ještě dvakrát psal, ale nedostal jsem žádnou 
odpověď. Měl jsem outrpnost s Julií, a ta rostla, čím 
více se ve mně zmáhal posud temný pocit lásky — 
čím více chřadla, tím horoucněji jsem ji miloval. 



Prosil jsem ji, aby dbala více o své zdraví, 
aspoň z přátelství ke mně, a když mi řekla, že je 
teď beztoho nadarmo na světě, řekl jsem jí, že ji 
miluj u. Jak osyka, kdy vítr hustý déšť na ni střeše, 
zachvěla se a slzy se jí vyhrnuly z očí. 

„Mějte se dobře. Nesmíme se tak brzy sejít. 
Nevím proč mne osud tak pronásleduje, že se musím 

9* 
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od nejlepších přátel vzdalovat. Život můj náleží 
mrtvému choti, a láska, možná-li ještě milovat, Edu- 
ardovi. S Bohem! nepřicházejte ke mně dříve, než 
vás o to požádám." 



Nebyl jsem v rozmaru jíti do společnosti ; přijal 

jsem ale přece pozvání na soirée k B**, abych se 

aspoň na několik hodin z trudných myšlének vybral. 

Pan B** bydlel v domě barončině. Když jsem šel 

prvním poschodím, chtěl jsem vzdor Julii daného 

slibu u dveří k jejímu bytu zazvonit. V tom přiběhl 

B**ův sloužící, měl mi vyřídit, abych jisté přišel, že 

se někdo z mých přátel, který mne dlouho neviděl, 

velmi na mne těší. „To je Eduard," proběhlo mi 

myslí jak pálící jiskra — šel jsem nahoru. Vstoupiv 

do salonu ohlížím se po Eduardovi. Nebylo ho tam. 

Kloním se na všecky strany, podávám ruku, usmívaje 

se pozdravuju, v srdci zlosť, že jsem raději u Julie 

nezazvonil. Co plátno, snad Eduard ještě přijde. — 

Seděl jsem blízko domácí paní. 

„Víte-li, pane, jaké překvapení vás očekává?" 

„Jsem velmi žádostiv, milostivá paní." 

„O počkejte; čím déle budete čekat, tím větší 

bude vaše radost. Těším se, že celou společnost 

překvapím." 

„Vidím, milostivá paní" — v pravdě jsem nevi- 
děl než velikou bradavici na levém líci domácí paní — 
„že se sotva dočkati mohou ; neračte nás déle nechat 
čekati." 
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Nevím, co paní B** odpověděla ; někde v právo 
ode mne vyslovil kdosi jméno Julie — obrátil jsem 
celou svou pozornost v tu stranu: 

„Jakže, apoplexie?" 

„Podivný to úkaz, beze vší příčiny fysické," 
pravil doktor P**, jehož čítali k nejznamenitějším 
lékařům v nemocech ženských. 

„Beze vší příčiny fysické ? Ráčíte se mýlit, pane 
kollego," odpovídal kdos dle hlasu mi neznámý; „není 
nemoci bez příčiny — " 

„Ta ale nemusí vždy fysickou být; zde se vy- 
vinula nemoc pouze z psychologických příčin v do- 
cela zdravé konstituci tak mohutně, že ji vyléčitr 
nemožno." 

„Vždyť mají psychologické úkazy zase jen fysi- 
cké příčiny." 

„Co vás napadá — vždycky! Větším dílem ano; 
ale jest každý bol účinek porouchané mašiny tělesné?" 

„Arci. Dle mého úplného přesvědčení." 

„A co je tedy cit, co láska?" 

„Nic jiného než obapolný vliv rozličných ma- 
gnetických sil: positivní — mužské, negativní — žen- 
ské — který přitažlivě působě, touhu po úplném spo- 
jení zrodí a prostředečně i na krev působí. Ostatně 
vás ubezpečuju, drahý kollego, že polovička citů 
u lidí jest jen illuse, jen mam krve. — A což nena- 
jdete i u zvířat, kterým přece tak zvané psycholo- 
gické úkazy bez fysických příčin nebudete chtít vin- 
dikovat, něco podobného šlechetnějším citům lidským? 
Znáte bobry, čápy, víte o přátelství jednotlivců k sobě, 
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jež přece nemohlo vyplynout ze souhlasu ve smýšlení 
a cítění. Potřeba, drahý kollego, to je pravá pří- 
čina přátelství, egoismus nejpevnější jeho páska a 
základ celého našeho cítění, myšlení a jednání, ta 
potřeba všech potřeb — potřeba tělesného blaho- 
bytu." — 

V ten smysl asi mluvil neznámý pan kollega 
doktora P**; umlkl, snad že byl unaven. Doktor P** 
ničeho nenamítnul; to mrzelo asi opponenta a za 
malou chvilku začal: 

„Ale povězte mi, pane kollego, svůj případ ; rád 
bych vám vysvětlil toho příčinu." 

„Nepochybuji, že by ji váš fysický ostrovtip na- 
šel. Baronka byla," vypravoval doktor P**, „než se 
provdala, děvče dosti chudé. Tenkráte milovala člo- 
věka povahy nevšední a nezapomněla naň ani, když 
si barona vzala, jejž si vzíti ani tak donucena nebyla, 
jako se pro prosby umírajícího otce sama donutila. 
Pomyslete si ty kapřice osudu. V pondělí prodala 
baronovi před oltářem lásku a s ní veškeré štěstí 
svoje, aby pomohla rodičům z bídy; ve čtvrtek umřel 
jí otec a v pátek dědila matka po dalekém příbuzném, 
jehož miláčkem bývala, velikou summu peněz. Trhala 
si vlasy s hlavy, že vydala tak nakvap dceru do ta- 
kového neštěstí ; ale co plátno. Soužila se, až se do- 
soužila — za tři měsíce ji pochovali. Baronka zůstala 
samotná na světě, samotná se svým mužem, s neuko- 
jenou láskou v srdci, jež neustále jako nedobitý umí- 
rající o poslední ránu prosila. Jinak mohlo být, když 
baron umřel. Arci že tolikeré neštěstí v baronce ne- 
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chuť k životu zbudilo ; ale kde láska bez naděje žije, 
tam se naděje lehce ujme, jenom-li lze doufat. Byla 
to kapřice osudu aneb kapřice mužská, že se tak 
nestalo? Nevím — ale baronka duševně dávno ne- 
mocná onemocněla tělesně ; následkem nějakého roz- 
čilení duševního zasáhla ji apoplexie a dnes leží — u 

„To máte snadnou příčinu," vpadnul pan kollega 
do řeči ; „potlačený magnetismus působil po baronově 
smrti s větší volností " 

Doktor P** se dal do smíchu. 

Chtěl jsem vstát a jít k Julii. Slyším se všech 
stran: „pst, pst! a — Obrátím se, ve vedlejším pokoji 
seděl devítiletý syn paní B** u piána, vedle něho 
stál učitel připravuje mu noty. Ještě několikrát „pst!" 
společnost utichla, klávesy kleply a struny se za- 
chvěly prvními takty z Beethovenovy nevím kolikáté 
sonáty. 

Já byl jako v ohni. Každou chvilku cht$l jsem 
vstát a aspoň doktora P** se zeptat, jak Julii je a 
zdali se uzdraví. Ale soused můj vlevo a sousedka 
vpravo se vždy tak udiveně na mne podívali a tak 
impertinentně ztichounka: „pst!" syčeli, že jsem se 
na okamžik zpamatoval a pokojně poslouchal — ne, 
jenom seděl. 

Skončil. Celá společnost tleskala, já hvízdal mezi 
zuby zlostí a nedočkavostí. Paní B** objímala svého 
synáčka, poslouchala s mateřskou pýchou nestoudné 
lži — jak hrdá může být, že tak geniálního -syna má. 
Konečně přišla ke mně: „Jak jste, pane, spokojen 
s mým překvapením?" 
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„Výborně, milostivá paní; v skutku šťastný ná- 
pad — jsem vám nesmírně povděčenl" 

„A to všecko se můj Arthur naučil za devět 
měsíců; jak jste slyšel, hrál sonátu korrektně." 

„To bude jeden z největších geniů musikálních," 
pravil můj soused. 

„Neslýchaná to věc v tak krátkém čase!" sekun- 
dovala sousedka. 

Nevím, jak jsem se tak mohl zapomenout — ale 
Julie snad umírala, a já — 

„Arci že neslýchaná, milostivá paní," pravil 
jsem, „aby kdosi za taký čas sonátu tak špatně byl 
hrál." 

Co zraků ve společnosti, to šípů na mne cílilo; 
paní se kousala do pysků. Hovor utichl, jakoby se 
byl mých slov uleknul ; já vstal, poroučel se chladně, 
a několika skoky byl jsem u dveří do Juliina bytu. 
Chtěl ^sem zazvonit, když sloužící vyšel a lístek mi 
odevzdal, jejž mi měl do bytu nést. Roztrhl jsem 
kuvert, na listu tužkou napsáno: 

„Byste možná-li hned přišel, prosí Vás 

Julie." 

Mám vám popisovat, jak se umírá, a jak těžko 
se to loučí se životem? — 

„Buďte šťasten, pozdravujte Eduarda," zašeptala 
a zavřela oči; políbil jsem ji ponejprv a naposled, 
ještě byl teplý její dech — za několik minut byla 
mrtvolou.- 
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Půl hodiny před pohřbem přyel Eduard. Já mu 
nepsal; nevím, přišel-li náhodou anebo-li se o její 
smrti jinak dozvěděl. Pro hněv a bolest jsem s ním 
ani nemluvil, ani jsem se na něj podívat nemohl — 
byl mi protivný. Seděli jsme v jednom voze; já si 
ho nevšimnul až u hrobu, když se shýbal, aby země 
na rakev nasypal — veliká slza padla na tu zem. 
Vida, že ho pozoruju, obrátil se pak, hodil zem na 
rakev, zahvízdl přitísněnýra hlasem, vzal mne za ruku 
a řka: „Pojď; co zde dělat!" odtáhl mne od hrobu. 



Dosti dlouho tomu, co Julie pochována. Eduard 
hledá posud dívku, která by mu Julii nahradila, a 
já svoje štěstí. — Snad najdeme oba. 



Rudolf Mayer. 
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